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दित्तकरजी की काव्य-कृतियों की संख्या 
अब तीस से ऊपर पहुँची । इनमें संग्रह भी 
हैं, संकलन भी, और कुरुक्षेत्र और उवेशी' 
जैसी कृतियाँ मी। “उर्वशी' को तो 1961- 
65 के बीच प्रकाशित भारतीय भाषाओं के 
सर्जनात्मक साहित्य में सर्वेश्रेष्ठ माना गया 
है और इसलिए यह 1972 के ज्ञानपीठ 
साहित्य पुरस्कार" द्वारा सम्मानित हुई हे । 

'संचयिता' दिनकरजी की नव्यतम 
काव्य-कृति है । यों क ही इसे मी 
कहा जायेगा । पर दो मत होने की गुंजाइश 
नहीं कि इसकी कल्पना और नियोजना 
एक सर्वथा भिन्न दृष्टि को लेकर की गयी 
है । फलतः दिनकरजी की काव्य-कृतियों 
में इसका अलग ही महत्त्व होगा, दिनकर- 


काव्य के अध्येताओं और जिज्ञासुओं के .. 


लिए इसकी एक विशेष उपयोगिता होगी । 

. उनकी यह नव्यतम कृति है : अपने में 
यह बात भी कम आकर्षण की नहीं होती । 
पर बड़ी विशेषता इसकी यह है कि दिनकरजी 
के समस्त काव्य-लेखन का एक भर-आँख 
परिदर्शन यहाँ मिल जाता है । कोई काव्य- 
कृति उनकी नहीं जिसे, संचयिता' की 


संरचना करते समय, स्वयं उन्होनि सामने . 


न रख लिया हो । इसके तो पीछे दृष्टि ही 
यह रद्दी कि जिस ऐतिहासिक महत्त्व के 
अवसर पर, अर्थात्‌ दिनकरजी को “ज्ञानपीठ 
साहित्य पुरस्कार' समर्पण के अवसर पर, 
इसे प्रकाशित और प्रमोचित किया जा रहा 
है उसके यह योग्य और अनुरूप हो । 
सिंचयिता' सचमुच एक सच्चा और 
भरे-प्रे आकार का दर्पण है जिसमें न केवल 
हिन्दी के इस अप्रतिम वरिष्ठ कवि के 
सम्पूर्ण काव्य-कृतित्व का प्रातिनिधिक 
छवि-रूप साकार हो आया है, बल्कि स्वयं 
कवि के चार दशकों पर छाये कवि-व्यक्तित्व 
की विकासर्‍यात्रा का यथार्थ परिचय भी 
प्रतिबिम्बित होता है । पुस्तक जितनी ही 
साहित्यःप्रेमियों के उपयोग की है उतनी 
ही पुस्तकालयों के और दिनकर-साहित्य 
के अध्येताओं के । 
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छक्ष्मीचन्द्र जेन सूल्य : चौदह रुपये 


संचयिता 
(कविता) 
रामधारी सिंह 'दिनकर' 


प्रकाशक 
भारतीय ज्ञानपीठ 

नी/५६-४७, कॅनॉट प्लेस, 
नयी दिष्ली-११०००१ 


मुद्रक 
सन्मति मुद्रणालय 
दुगकिण्ड मार्ग, बाराणसी-२२१००१ 


प्नस्लुस्ति | 


भारतीय ज्ञानपीठ ने सदा प्रयत्न किया है कि पुरस्कार-समर्पण समारोह के अवसर 
पर पुरस्कृत कृति का हिन्दी अनुवाद प्रकाशित किया जाये,. या यदि कृति हिन्दी 
की है तो पुरस्कृत साहित्यकार के रचना-संसार की एक झाँकी प्रस्तुत करने के 
लिए उस की कृतियों से स्रजेता द्वारा स्वयं चुनी गयी रचनाओं का संकलन 
प्रकाशित किया जाये । 

बाँसुरी ( शंकर कुरुप ), गणदेवता ( ताराशंकर वन्द्योपाध्याय ), भ्रीरामायण- 
दर्शनम्‌ ( अंशतः ) (के, वी. पुट्॒प्पा) एवं निशीथ ( उमाशंकर जोशी ), चिदम्बरा 
संचयन ( विविध भारतीय भाषाओं में अनूदित-पन्त ), वउमे जिन्दगी रंगे 
शाइरी ( फ़िराक़ ), स्मृति सत्ता भविष्यत्‌ तथा अन्य कविताएं ( विष्णु दे )--ये 
सब कृतियाँ समारोह्‌-आयोजन के अंग बनकर प्रकाशित हुई हैं । निःसन्देह हिन्दी 
साहित्य इन प्रकाशनों से समृद्ध हुआ है और भारतीय ज्ञानपीठ ने इन के माध्यम 
से एक महत्त्वपूर्ण आनुषंगिक उपलब्धि पायी है । 

१ दिसम्बर १९७३ को आयोजित पुरस्कार समारोह के लिए जब पुरस्कृत 
कृति ‘उर्वशी’ के रचयिता दिनकरजी की कृति के प्रकाशन का प्रश्‍न आया तो 
हम ने दिनकरजी से अनुरोध किया कि इस अवसर के लिए वह एक ऐसा काव्य- 


= 
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संकलन तैयार कर दें जो उन के सर्वश्रेष्ठ' का प्रतिनिधित्व करता हो, और | 


इस रूप में जिस का चुनाव मात्र उन्हीं के द्वारा हुआ हो । दिनकरजी ने हमारे 
अनुरोध को मान दिया, और अब यह 'संचयिता' इस रूप में आप के हाथों में है। 
इस संकलन का प्रकाशनोत्सव भी पुरस्कार-समारोह के मंच से हुआ है, अतः यह 
कृति अपनेआप में दिनकरजी के जीवन और कृतित्व के इतिहास की अविस्मरणीय 
कडी वन गयी है । ् 

अब तक प्रकाशित लगभग तीस काव्य-कृतियों, संकलनों आदि में से श्रेष्ठतम 
चुनना बहुत कठिन है, किसी के लिए भी, स्वयं कवि के लिए तो असम्भव हुँ 
क्योंकि प्रत्येक रचना उस की आत्मजा है; वह किसे कहे कि यह वरणीय नहीं । 
दिनकरजी के लिए समस्या कितनी भी कठिन क्यों न रही हो, हमें इसे 'श्रे्ठतम' 
कहने में संकोच इसलिए नहीं कि चक्रवाल ( १९५६ ), कविश्री ( १९५७ ), 
और लोकप्रिय कवि दिनकर ( १९६० ) जैसे संकलन पहले प्रकाशित हो चुके हैं, 
और दिनकरजी ने अपनी कविता के मान-प्रतिमान निश्चित करने में प्रत्यक्ष- 
अप्रत्यक्ष रूप से प्रकाशकीय सहयोग दिया होगा । 'संचयिता' कृति की विशेषता 
यह है कि यह न केवल पिछले एक दशक की कविताओं की श्रेष्ठता को समाहित 
कर रही है, प्रत्युत 'श्रेष्ठों' के संकलनों में से 'श्रेष्ठठर' का यह संकलन है । 

दिनकर का काव्य विस्तार की दृष्टि से, कालावधि को परिमापित करने की 
दृष्टि से, भाषागत, विषयगत प्रयोगों की दृष्टि से, गुणगत और प्रकृति-गत 
विविधता की दृष्टि से, तथा, सर्वोपरि, साहित्यिक प्रभाव की दृष्टि से अद्वितीय 
है, अद्भुत है, महत्‌ है । पुरस्कार-समारोह में समापित प्रशस्ति का साक्ष्य इस 
प्रकार हूँ: 

“श्री दिनकर ने छायावाद की अस्पष्ट और वायवीय विषय-वस्तु तथा रूप- 
विधानोंवाली काब्य-परम्परा से विलग होकर आधुनिक हिन्दी कविता को एक 
ऐसी ओजमयी ऋजु भाषा-दौली दी जो पुनरुत्थानशील राष्ट्रीयता की अदम्य 
प्रेरणाओं को अभिव्यक्त करने में समर्थ हुई। वे हिन्दी साहित्य में एक अपूर्व 
घटना-तथ्य जैसे बनकर आये, क्योंकि जिस सशक्तता से उन की लेखनी ललकार 
और विद्रोह का झण्डा ऊंचा कर सकी उसी से सुशान्त चिन्तन ओर गीतात्मक 
माषा-दोली में मानव-मन के कोमळ भावों को प्रकट करती आयी । 

उन के काव्य में इन दोनों प्रवृत्तियों का बार-बार वड़ा मुग्धकर पुनरावर्तन 
होता है । कोई आश्चर्य नहीं कि अचूक आह्वान-शक्ति और भावात्मक प्रकृति 
दोनों के सहभाव के कारण उन के काव्य को 'दहकते अंगारों पर इन्द्रबनुषों की 
क्रीड़ा' से उपमित किया गया है । 

पुरुस्कार-जयी काव्य-ताटक 'उवंशी' फल-सिद्धि हे कवि की प्रतिभा और 
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एक चिन्तक की प्रेमभाव के अर्थ, उद्देश्य और विस्तारों की अन्वेपणा की; मानव 
को ऐन्द्रिय जगत्‌ से होते चरम परम की शोध का। तीस काव्यकृतियो और 
साहित्य अकादमी द्वारा पुरस्कृत “संस्कृति के चार अध्याय' सहित, निवन्ध, कहानी, 
संस्मरण-दैनिकी, समीक्षा-इतिहास आदि विभिन्न साहित्य-विधाओं की पचीस 
प्रांजल गद्य कृतियों के प्रातिभ प्रणेता दिनकरजी इसी प्रकार दर्शन और विद्व- 
काव्य की गह्राइयों में पैठते हुए साहित्यिक उपलब्धि के उत्तरोत्तर भव्य 
शिखरों तक पहुँचने की अविराम आशाएं बंधाये हुए हैं ।” 

दिनकर की कविता का विकास आदि से अन्त तक द्वन्द्वो से जूझने की 
कथा हूँ-इन्द्र जो प्रबुद्ध-चेता कवि को चिन्तन और भावना के क्षेत्रों में, प्रत्येक 
स्तर पर, घेरते हैं, भरमाते हँ, विकल करते हूँ और चुनौती देकर उसे साधना 
एवं समाधान के प्रगति-पथ पर ले चलते हें । छायावाद की आभिजात्य शेळी 
और रहस्यात्मक कथ्य से इन्द्र “रेणुका' ( १९३५ ) के सहज रचना-दिल्प 
और जन-सुबोध, सामयिक कथ्य का; हुंकार' ( १९३८) के क्रान्तिकारी 
आह्वान से इन्द्र कुरुक्षेत्र ( १९४६ ) का; और स्वयं कुरुक्षेत्र है एक सर्वाधिक 
समर्थ अभिव्यक्ति उस इन्द्र की जो युद्ध और शान्ति, हिसा और अहिसा, प्रवृत्ति 
और निवृत्ति की जीवन-पद्धति तथा विज्ञान और आत्मज्ञान की परिणति में 
निहित है। बीच में 'इन्दगीत' ( १९४० ) तो अभिधा में ही स्पष्ट है। 
“रदिमिरथी' ( १९५२ ) के प्रतिपक्ष में आ खड़ी होती है “उर्वशी' ( १९६१ )-- 
“उर्वशी” जो अप्सरा और लक्ष्मी, द्विधाग्रस्त मानव और द्विधामुक्त देवता, एवं 
काम और अध्यात्म के इन्द्रों की गाथा है । रहट के घटो की माला के उतार- 
चढाव की भाँति 'चक्रनेमि-क्रमेण 'उर्वशी' की प्रतिगामी दिशा की प्रभावकारी 
मुद्रा 'परशुराम की प्रतीक्षा' ( १९६३ ) में परिलक्षित है । 

कड़ी-कड़ी मिलकर जब इग्डों की श्रुंखला एक तरह से पूरी हो गयी तो जैसे 
आगे के चरण-निक्षेप कठिन हो गये। या, आगे की यात्रा के लिए शक्तिसंचय 
का दशक जैसे ज़रूरी हो गया । अर्थात्‌ रदिमरथी से उर्वशी तक आने में एक 
दशक लगा । बीच के व्यवधान को विश्रान्ति की कविताओं ने पाटा--'दिल्‍्ळी' 
और 'नीम के पत्त! ( १९५४ ), “सूरज का व्याह' और 'नोलकुसुम' (१९५५), 
और नये सुभाषित' ( १९५७ ) ने “परशुराम की प्रतीक्षा के वाद “दिनकर के 
गीत? ( १९७३ ) तक का एक दशक भौर इसी प्रकार विश्रान्ति की कविताओं 
का काल है--'कोयला और कविता, 'मृत्ति तिलक', “दिनकर की सूक्तियाँ 
ओर 'आत्मा की आँखें! सब १९६४ में प्रकाशित । 

इन दो दशकों का तथा-कथित, तया-परिलक्षित, “विश्रान्ति-कार, दिनकर 
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के लिए घोर आन्तरिक संघर्षो का काल रहा है--संघर्प, जिस ने दिनकर के 
बाहर के प्रसार को अन्तर्मुखी किया, जिस ने उन्हें नयी उपलब्धियों से मण्डित 
किया--बव्रिवव कविता क! अध्ययन और प्रभाव, 'नीलकुसुम' ( १९५५ ), “सीपी 
और शंख' ( १९५७ ), 'काव्य की भूमिका' (१९५८), शुद्ध कविता की खोज' 
( १९६६ ); दार्शनिक ग्रन्थों का मनन, इतिहास का अध्ययन, राष्ट्र की आत्मा 
को परिभाषित करने का प्रयत्न “संस्कृति के चार अध्याय, ( १९५६ ), “घमं, 
नैतिकता और विज्ञान' ( १९५९ ) इन अन्तरालों में दिनकर के चिन्तन की 
गरिमा गद्य के निखार में व्यक्त हुई । 

इन दो दशको की विराम-कथा में जो वात छूट गयी, वही शायद अव सब से 
महत्त्वपूर्ण है-- हारे को हरिनाम' ( १९७० )। क्या आन्तरिक संघर्ष ने दिनकर 
को तोड़ दिया ? या, नीचे की कर्दम और ऊपर की धूल से ऊँचे उठकर, त्वचा 
से छिटककर, जीने की साधना का यह प्रवेश-द्वार है ? शायद दोनों ही । क्योंकि 
द्वन्द्व दिनकर के जीवन के इंवास-प्रश्‍वास हैं । 

दिनकर के काव्य के उतार-चढ़ाव के प्रत्येक चरण को उन के जीवन के 
विकास-क्रम, या कहें, घटना-क्रम के साथ जोड़ा जा सकता है, जोड़ा जाना चाहिए। 
जन्म-भूमि सिमरिया ( मुंगेर, बिहार ) के बाँस-वन, प्राकृतिक सुषमा, और साथ- 
साथ गाँववालों के जीवन का विकराल दैन्य, अशिक्षा और मरण को देहरी पर 
नवजन्म के गीत । इतिहास में आनर्स करने के बाद का अकिचन अध्यापक, फिर 
एक .राष्ट्रधर्मी, स्वाभिमानी सव-रजिस्ट्रार जिस की सेवा के प्रथम चार वर्षो 
में ब्रिटिश शासन ने उसे २२ बार ट्रान्सफर किया कि “हिमालय” और 'हुंकार' 
का यह्‌ कवि नौकरी छोड़ दे । देश की स्वतन्त्रता के उपरान्त पटना में छह वर्ष 
तक सरकारी प्रचार-विभाग का अधिकारी; फिर कॉलेज में हिन्दीविभाग का 
अध्यक्ष-प्राध्यापक; विश्वविद्यालय का कुलपति । बीच-वीच में अपने पुत्रों के 
ग्रकाशनगृह के लिए विश्रान्ति काल की इन कविताओं के योगदान की सम्भावना 
बनाते गये । दिनकर ने अपने कार्यकाल के ३८ वर्षो में से लगभग १९ वर्ष गाँवों 
में और १९ वर्ष दिल्ली में विताये हैं । संसद्‌ सदस्य के रूप में १२ वर्ष, और 
हिन्दी सलाहकार अधिकारी के रूप में ७ वर्ष | उन के अनुभवों की व्यापकता 
और गहनता के क्या कहने ! संसद्‌ सदस्य की हैसियत से दिल्ली में रहने के 
गौरव ने नये दृन्दों को जन्म दिया। यहाँ रहकर भारत-भाग्य-बिधाताओं के 
खोखले जीवन की अन्तरंग झाँकी; शासकीय दावे-पेंच, उखाड़-पछाड़, जनता के 


प्रति हृदयहीन उपेक्षाभाच, क्रोडों के व्यय के आँकड़ों में जीवन की कंगाली के प 


छाया-चित्रो का उपहास और त्रास दिनकर ने अभिव्यक्त किया : 
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“मैं भारत के रेशमी नगर में रहता हूँ । 
जनता तो चट्टानों का बोझ सहा करती 
मैं चाँदनियों का वोझ किसी विध सहता हूँ । 


गन्दगी, गरीवी, मैलेपन को दूर रखो 
शुद्धोदन के पहुरेवाले चिल्लाते हैं, 

है कपिलवस्तु पर फूलों का शगार पड़ा 
रथ-समारूढ़ सिद्धार्थ घूमने जाते हे । 


रेशमी क्लम से भाग्य-लेख लिखनेवालो 

तुम भी अभाव से कभी ग्रस्त हो रोये हो ? 
बीमार किसी बच्चे की दवा जुटाने में 

तुम भी क्या घर भर पेट बाँधकर सोये हो ? 


दिनकर धन्य हैं कि उन्हें जीवन में वह सब मिला जिस की भाग्यवान्‌ 
लोग कामना किया करते हँ । यशस्वी कवि जिसे जनता ने प्यार किया, सचमुच 
उस की कविता से साक्षात्कार कर के उस से प्रभावित होकर । पुरस्कार और 
पदक और पद_और पद्मभूषण । और, प्रेम कौन कवि लिख सकता था “उर्वशी” 
विना प्रेम के अगोचर छोरों को छुए ? 


“मैं तुम्हारे वाण का बीधा हुआ खग, 
वक्ष पर धर शीश मरना चाहता हूं । 
मैं तुम्हारे हाथ का लीला कमल हूं 
प्राण के सर में उतरना चाहता हूं । 


मैं तुम्हारे रक्त के कण में समाकर 
प्रार्थना के गीत गाना चाहता हूँ ।” 


सौभाग्य की मंजूषा रीती न रह जाये इसलिए दिनकर को विधाता ने 
वेदनाओं से मथा है: तरुण पुत्र की मृत्यु, गृह-उच्छेद, विषण्णता, रोग-उद्देग 
और घोर चिन्ता ! 


4 (हृदय छोटा हो, 
तो शोक वहाँ नहीं समायेगा । 


त ॥ 


३ हन्‌ 
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और दर्द दस्तक दिये बिना लौट जायेगा । 


टीस उसे उठती है 

जिस का भाग्य खुलता है । 
वेदना गोद में उठाकर 

सब को निहाल नहीं करती, 
जिस का पुण्य प्रबल होता है 

वही अपने आँसुओं से घुलता है । 


कौन जानता है कामना-पूति के इति पर चरण रखकर दिनकर आगे बढ़ 
जायें और 'सिमरिया के सन्त' से एकाकार हो जायें । 


लक्ष्मीचन्द्र जेन 
विल्लो २० नवम्बर, १६७३ 2 सम्पादक, छोकोदय अन्थमाला 
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ञनुन्झस्त 


मंगल-आह्वान 
हिमालय 

कविता की पुकार 
परदेशी 

असमय आह्वान 
आलोक घन्वा . 
अनल-किरीट 
दिल्ली 

विपथगा 

परिचय 
गीत-अगीत . 
बालिका से वधू. 
नारी 

रास की मुरली 
निमन्त्रण 

आशा का दीपक 
किग विजय 
युधिष्ठिर का विलाप 
अभिनव मनुष्य. 
कर्ण-कृष्ण-संवाद 
भारत का यह रेशमी नगर 
नील कुसुम . . 
चांद और कवि 
व्याल-विजय 
कवि को मृत्यु 


१०१ 


७ ०-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


जनतन्त्र का जन्म 
शवनम की जंजीर 

लोहे के पेड़ हरे होंगे 

पुरूरवा की उक्ति 

उर्वशी की उक्ति 

चेतना का श्यूंग 

परशुराम के उपदेश 

आपद्धम॑ . 

पुरानी और नयी कविताएँ 

बादलों की फटन 

आज शाम को हत 
धन्यवाद, मैं, सचमुच, नहीं मरूंगा 
समाधान 

राम, तुम्हारा नाम 

देवता और प्रेत 

जूठा पत्ता 

नीखता 

रक्षा करो देवता ! 
1 नमुः)... 

कविता और विज्ञान 
ह परम्परा . 


मंगल-आहूबान , ` 


भावों के आवेग प्रबल. 

मचा रहे उर में हलचल । 
कहते, उर के बाँध तोड़ 
स्वर-स्रोतों में बह-बह अनजान, 
तृण, तरु, लता, अनिल, जल-थल को 
छा लेंगे हम वनकर गान। 


पर, हूँ विवश, गान से केसे 

जग को हाय ! जगाऊं मैं, 

इस तमिस्र युग-चीच ज्योति की 

कौन रागिनी गाऊं मैं? 
बाट जोहता हूँ लाचार 
आओ, स्वरसम्राट ! उदार। 


पल भर को मेरे प्राणों में 
ओ विराट्‌ गायक! आओ, 
इस वंशी पर रसमय स्वर में 
युग-युग -के गायन गाओ। 


वे गायन, जिन को न आज तक 
गाकर सिरा सका जल-थल, 
जिन को तान-तान पर आकुल 
सिहर-सिहर उठता उड्ःदल। 


आज सरित का कल-कल, छल-छल 
निर्झर का अविरल झर-झर, 


संचयिता पृ 
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पावस की बूँदों की रिम-झिस, 

पीले पत्तो का मर्मर, 
जलधि-साँस, पक्षी के कलरव, 
अनिळ-सनन, अलि का गुन-गुन, 
मेरी वंशी के छिद्रों में 
भर दो ये मधु स्वर चुन-चुन । 


दो आदेश, फूँक हूँ श्छुंगी, 
उठें प्रभाती - राग महान्‌, 
तीनों काल ध्वनित हों स्वर में, 
जागें सुप्त भुवन के प्राण। 


गत विभूति, भावी की आशो 
ले युगधर्मं पुकार उठे, 
सिंहों की घन-अन्ध गुहा में 
जागृति की हुंकार उठे। 


जिन का लुटा सुहाग, हृदय में 
उन के दारुण हूक उठे, 
चीखूँ यों कि याद कर ऋतुपति 
को कोयल रो कूक उठे। 


प्रियदर्शन इतिहास कण्ठ में 
आज ध्वनित हो काव्य बने, 
वर्तमान की चित्रपटी पर 
भूतकाळ सम्भाव्य बने! 


जहाँ-जहाँ घन-तिमिर हृदय में 
भर दो वहाँ विभा प्यारी, 
दुर्बळ प्राणो को नस-नस में 
देव! फूँक दो चिनगारी। 


हे 
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संचयितां 


ऐसा दो वरदान कला को 
कुछ भी रहे अजेय नहीं, 
रजकण से ले पारिजात तक 
कोई रूप अगेय नहीं। 


प्रथम खिली जो मधुर ज्योति 
कविता बन तमसा - कूलो में, 
जो हँसती आ रही युगों से 
नभ - दीपों, वनफूलों में ; 


सुर-सूर, तुलसी-शशि जिस की 
विभा यहाँ फैलाते हैं, 
जिस के बुझे कणों को पा कवि 
अब खद्योत कहाते हैं; 


उस की विभा प्रदीप्त करे 
मेरे उर का कोना-कोना, 


छू दे यदि लेखनी, धूल भी 
चमक उठे बनकर सोना। 


संचयिता 
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हिमालय 


` मेरे नगपति ! मेरे विशाल ! 


साकार, दिव्य, गौरव विराट्‌, 
` पौरुष के पुंजीभूत ज्वाल! 
` भेरी जननी के हिम-किरीट! 
मेरे भारत के दिव्य भाल! 
मेरे नगपति ! मेरे विशाल ! 


युग-्युग अजेय, निर्वन्ध, मुक्त, ` 
ड युग-युग शुचि, गर्वोन्नत, महान्‌, 
च निस्सीम व्योम में तान रहा | 
2 युग से किस महिमा का वितान? | 


केसी अखण्ड यह चिर समाधि? 
यतिवर ! केसा यह अमिट ध्यान ? 
तू महाशून्य में खोज रहा 
किस जटिल समस्या का निदान ? 
उलझन का केसा विषम जाल ? 
मेरे नगपति ! मेरे विशाल ! 


ओ, मौन तपस्या-लोन यती! 


ओ पल भरको तो कर दुगुन्मेष ! 
रे ज्वालाओं से दग्ध, विकल 
_ हैं तड़प रहा पद पर स्वदेश 


संचयितां 
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सुखसिन्धु, प॑चनद, शः 
गंगा, यमुना की 
जिस पुण्यभूमि की ओर वही 


तेरी विगलित करुणा उदार, 


जिस के द्वारों पर खड़ा क्रान्त 
सीमापति! तू ने को पुकार, 
'पृद-दलित इसे करना पीछे 
पहले ले मेरा सिर उतार।' 


उस पुण्यभूमि पर आज तपी! 
रे, आन पड़ा संकट कराल, 
व्याकु तेरे सुत तड़प रहे, 
डँस रहे चतुदिक्‌ विविध व्याल । 

मेरे नगपति ! मेरे 


कितनी मणियाँ लुट गयीं ? मिटा 
कितना मेरा वैभव अशेष। 
तू ध्यान-मग्न ही रहा, इधर 
वीरान हुआ प्यारा स्वदेश । 


किनं द्रौपदियों के बाल - खुले ? 
किन-किन .कलियों का अन्त हुआ १ 
कह हृदय खोल चित्तौर ! यहाँ 
कितने दिन ज्वाल-वसन्त हुआ? 


पूछे _सिंकता-कण से हिमपति, 
तेरा वह राजस्थान कहाँ? 
वन-वन स्वतन्त्रता-दीप लिये 
फिरनेवाला: बेलवा कहाँ? 


4. 


७ 


विशाल ! 


~ 


तू पूछ अवध से, राम कहाँ? 
बृन्दा"! बोलो, घनश्याम कहाँ? 
ओ मगध! कहाँ मेरे अशोक? 
वह॒ चन्द्रगुप्त बलधाम कहाँ? 


पैरों पर ही है पडी हुई 
मिथिला भिखारिणो सुकुमारी, 
तू पूछ कहाँ इस ने खोयीं 
अपनी अनन्त निधियां सारी? 


री कपिलवस्तु ! कह, बुद्धदेव 
के वे मंगल उपदेश कहाँ? 
तिब्बत, इरान, जापान, चीन 
तक गये हुए सन्देश कहाँ? 


वेशाली के भग्नावशेष से 
पुछ लिच्छवी - शान कहाँ? 
ओ री उदास गण्डकी! बता 
विद्यापति कवि के गान कहाँ? 


तु तरुण देश से पूछ अरे, 
गूंजा यह कैसा ध्वंस-राग ? 
अम्बुधि - अन्तस्तल - बीच छिपी 
यह सुलग रही है कौन आग? 


प्राची के प्रांगण - बीच देख, 
जल रहा स्वर्णे - युग - अग्नि - ज्वाल 
तू सिंहनाद कर जाग तपी! 
मेरे नगपति! मेरे विशाल! 


रे, रोक युधिष्ठिर को न यहाँ 
जाने दे उन को स्वर्ग घीर' 
संचयिता 


[ 


> 


टक ड _ CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


i i RE SEPP 


संचयिता 
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पर, फिरा हमें गाण्डीव - गदा 
लोटा दे अजुन - भीम वीर। 


कह दे शंकर से, आज करें 
वे प्रलय - नृत्य फिर एक बार। 
सारे भारत में गूँज उठे, 
'हर-हर-्रम' का फिर महोच्चार। 


ले अंगड़ाई, उठ, हिले धरा, 
कर निज विराट्‌ स्वर में निनाद, 
तू शेलराट्‌। हुंकार अरे, 
फट जाय कुहा, भागे प्रमाद। 


तू मौन त्याग, कर सिंहनाद, 
रे तपी! आज तप का न काळ। 
नव - युग - शंखध्वनि जगा रही, 
तू जाग, जाग, मेरे विशाल! 


कशि स्स. 


कविता की पुकार 


आज न उडु के नील-कुंज में स्वप्न खोजने जाऊंगी, 
आज चमेली में न चन्द्र - किरणों से चित्र बनाऊंगी। 
अधरों में मुसकान, न लाली बन कपोल में छाऊँगी, 
कवि ! किस्मत पर भी न तुम्हारी आँसू आज बहाऊंगी । 
नालन्दा - वैशाली में तुम रुला चुके सौ वार, 
धूसर भुवनस्वर्ग-ग्रामों-में कर पायी न विहार। 
आज यह्‌ राज-वाटिका छोड़, चलो कवि ! वनफूलो की ओर । 


चलो, जहाँ निर्जत कानन में वन्य कुसुम मुसकाते हैं, 
मलयानिल भूलता, भूलकर जिधर नहीं अलि जाते हैं। 
कितने दीप बुझे झाड़ी-झुरमुट में ज्योति पसार ? 
चले शून्य में सुरभि छोड़कर कितने कुसुम-कुमार ? 
कब्र पर मैं कवि! रोऊंगी, अश्रु - आरती सँजोऊँगी। 


विद्युत्‌ छोड्‌ दीप साजूँगी, महल छोड़ तृण-कुटी-प्रवेश, 
तुम गाँवों के बनो भिखारी, मैं भिखारिणी का लूँ वेश । 


स्वर्णाचला अहा! खेतों में उतरी सन्ध्या श्याम परी, 
रोमन्थन करती गायें आ रहीं रोंदती घास हरी। 
घर - कची से उठ रहा धुआँ, जलते चूल्हे बारी-बारी, 
चौपालों में कृषक बेठ गाते 'कहँ अटके बनवारी ?” 
पनघट से आ रही पीतवसना यवती सुकुमार 
किसी भाँति ढोती गागर-यौवन का दुर्वह भार 
बनूँगी में कवि ! इस की माँग, कलश, काजल, सिन्दूर, सुहाग । 
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वन-तुलसी की गन्ध लिये हलकी पुरवेया आती है, 
मन्दिर की घण्टा-ध्वनि युग-युग का सन्देश सुनाती है। 
टिमटिम दीपक के प्रकाश में पढ़ते निज पोथी शिशुगण, 
परदेशी की प्रिया बैठ गाती यह विरह-गीत उन्मन, 
“भैया ! लिख दे एक कलम खत मों बालम के जोग, 
चारों कोने खेम-कुसल माँझे ठा, मोर वियोग!” 
दूतिका में बन जाऊंगी, सखी ! सुधि उन्हें सुनाऊँगी। 


पहन शुक्र का कर्णफूल है दिशा अभी भी मतवाली, 
रहते रात रमणियां आयी लेले फूलों की डाली। 
स्वर्ग-लोत, करुणा की धारा, भारत-माँ का पुण्य तरल, 
भक्ति-अश्ुधारा-सी निर्मल गंगा बहती है अविरळ। 
लह्र-्लहर पर लहराते हैं मधुर प्रभाती-गान, 
भुवन स्वगं बन रहा, उड़े जाते ऊपर को प्राण, 
पुजारिन की वन कण्ठ-हिलोर, भिगो दूँगी अग-जग के छोर। 


कवि ! असाढ़ की इस रिमझिम में धनखेतों में जाने दो, 
कुषक-सुन्दरी के स्वर में अटपटे गीत कुछ गाने दो। 
दुखियों के केवल उत्सव में इस दम पर्व मनाने दो, 
रोऊंगी खलिहानों में, खेतों में तो हर्षाने दो। 


में बच्चों के संग जरा खेलूँगी दूब-विछौने पर, 
मचलूँगी मैं जरा इन्द्रधनु के रंगीन खिलोने पर। 
तितली के पीछे दोडगी, नाचूँगी दे-दे ताली, 
में मकई की सुरभि बनूँगी, पके आम-फल की लाली । 


वेणु-कुंज में जुगनू बन में इधर-उधर मुसकाऊंगी, 
हरसिंगार की कलियाँ वनकर वघुओं पर झर जाऊंगी। 
सूखी रोटी खायेगा जव कृषक खेत में धरकर हल, 
तब दूँगी मैं तृप्ति उसे बनकर लोटे का गंगाजल । 
उस के तन का दिव्य स्वेदकण बनकर गिरती जाऊंगी, 
और खेत में उन्हीं कणों से मैं मोती उपजाऊंगी । 
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शस्य-श्यामता निरख करेगा कृषक अधिक जब अभिलाषा, 
तब मैं उस के हृदय-खोत में उमड़ेंगी बनकर आशा। 
अर्डैनग्न दम्पति के गृह में मैं झोंका बन आउँगी, 
लज्जित हों न अतिथि-सम्मुख वे, दीपक तुरत वुझाऊंगी । 


ऋण-शोधन के लिए दृध-घी वेच-बेच धन जोड़ेंगे, 
बूँद-वूँद बेचेंगे, अपने लिए नहीं कुछ छोड़ेंगे। 
शिशु मचलेंगे दूध देख, जननी उन को बहलायेगी, 
में फाड़ंगी हृदय, लाज से आँख नहीं रो पायेगी। 


इतने पर भी धन-पतियों की उन पर होगी मार, 


तब में बरसूँगी वन वेबस के आँसू सुकुमार। 
फटेगा भू का हृदय कठोर, चलो कवि ! वनफूलों की ओर । 
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परदेशी 


माया के मोहक वन की क्या कहूँ कहानी परदेशी ? 
भय है, सुनकर हँस दोगे मेरी नादानी परदेशी ! 
सुजन-बीच संहार छिपा, केसे बतलाऊँ परदेशी! 
सरल कण्ठ से विषम राग केसे में गाऊं परदेशी? 


एक बात है सत्य कि झर जाते हें खिलकर फूल यहाँ, 
जो अनुकूल, वही बन जाता दुदिन में प्रतिकूल यहाँ । 
मैत्री के शीतल कानन में छिपा कपट का शूल यहाँ, 
कितने काँटों से सेवित है मानवता का मूल यहाँ। 
इस उपवन की पगडण्डी पर बचकर जाना परदेशी ! 


यहाँ मेनका की चितवन पर मत ललचाना परदेशी ! 


जगती में मादकता देखी, लेकिन, अक्षय तत्त्व नहीं, 
आकर्षण में तृप्ति और सुन्दरता में अमरत्व नहीं। 
यहाँ प्रेम में मिली विकलता, जीवन में परितोष नहीं, 
बाल-युवतियों के आलिंगन में पाया सन्तोष नहीं! 
हमें प्रतीक्षा में न तृप्तिकी मिली निशानी परदेशी ! 
माया के मोहक वन की क्या कहुँ कहानी परदेशी? 


महाप्रलय की ओर सभी को इस मरु में चलते देखा, 
| किस से लिपट जुड़ाता ? सब को ज्वाला में जलते देखा । 
अन्तिम बार चिता-दीपक में जीवन को बलते देखा ; 
चलते समय सिकत्दरःसे विजयी को कर मलते देखा । 

सब ने देकर प्राण मौत की क्रीमत जानी परदेशी ! 

. माया के मोहक वन की क्या कहूँ कहानी परदेशी ? 
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रोते जग की अनित्यता पर सभी विश्व को छोड़ चले, 
कुछ तो चढे चिता के रथ पर, कुछ क्रब्रो की ओर चले। 
रुके न पल-भर मित्र, पुत्र माता से नाता तोड़ चले, 
लैला रोती रही, किन्तु, कितने मजनूँ मुंह मोड़ चले । 


जीवन का मधुमय उल्लास, 
औ' यौवन का हास-विलास, 
रूप-राशि का यह अभिमान, 
एक स्वप्न है, स्वप्न अजान। 


मिटता लोचन - राग यहाँ पर, 
मुरझाती सुन्दरता, प्यारी, 
एक - एक कर उजड़ रही है 
हरी - भरी कुसुमों की क्यारी। 


मैं न रुकूंगा इस भूतल पर 
जीवन, यौवन, प्रेम गँवाकर ; 
वायु, उड़ाकर ले चल मुझ को 
जहाँ - कहीं इस जग से बाहर। 


मरते कोमल वत्स यहाँ, बचती न जवानी परदेशी ! 
माया के मोहक वन की क्या कहुँ कहानी परदेशी? 
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असमय आह्वान 


१ 


समय - असमय का तनिक न ध्यान, 
मोहिनी, यह केसा आह्वान? 


संचयिता 


पहन मुक्ता के युग अवतंस, 
रत्न - गुम्फित खोले कच-जाल 
बजाती मधुर चरण - मंजीर, 
आ गयी नभ में रजनी-बाल। 


झींगुरों में सुन शिजन-नाद 
मिलन-आकुलता से द्युतिमान, 
भेद प्राची का कज्जल-भाल, 
बढ़ा ऊपर विधु वेपथुमान। 


गया दिन धूलि - धूम के बीच 
तुम्हारा करते जय - जयकार, 
देखने आया था इस साँझ, 
पुर्ण विधु का मादक श्रृंगार। 


एक पल सुधा-वृष्टि के वीच 
जुड़ा पाये न क्लान्त मन-प्राण, 
कि सहसा गूँज उठा सब ओर 
तुम्हारा चिरपरिचित आह्वान । 
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यह कैसा आह्वान ! 
समय-असमय का तनिक न ध्यान । 


झुकी जातीं पलकें निस्पन्द 
दिवस के श्रम का लेकर भार, 
रहे दुग में क्रम-क्रम से खेल 
नये, भोले, लघु स्वप्न-कुमार। 


रक्त-कर्दम में दिन-भर फूंक 
रजत-श्वंगी से भैरव - नाद, 
अभी लगता है कितना मधुर 
चाँदनी का सुनना संवाद ! 


दगध करती दिन-भर सब अंग 
तुम्हारे मरु की जलती धूल ; 
निशा में ही खिल पाते देवि ! 
कल्पना के उन्मादक फूल। 


अन्य अनुचर सोये निश्चिन्त 
शिथिल परियों को करते प्यार ; 
रात में भी मुझ पर ही पड़ा 
द्वार-प्रहरी का गुरुतम भार । 


सुलाने आयी गृह-गृह डोल 
नींद का सौरभ लिये बतास; 
हुए खग .नीडों में निस्पन्द, 
नहीं तब भी मुझ को अवकाश ! 
ऊँघती इन कलियों को सौंप 
कल्पना के मोहक सामान; 
१४ संचयिता 
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पुनः चलना होगा क्या हाय, 
तुम्हारा सुन निष्ठुर आह्वान ? 


यह केसा आह्वान ! 
समय-असमय का तनिक न ध्यान । 


तुम्हारी भरी सृष्टि के बीच 
एक क्या तरल अग्नि ही पेय ? 
सुधा-मधु का अक्षय भाण्डार 
एक मेरे ही हेतु अदेय? 


(उठो' सुन उठ, हुई क्या देवि, 
नींद भी अनुचर का अपराध ? 
'मरो' सुन मरू, नहीं क्या शेष 
अभी दो दिन जीने की साध? 


विपिन के फूल-फूल में आज 
रही वासन्ती स्वयं पुकार; 
अभी भी सुनना होगां देवि! 
दुखी धरणी का हाहाकार ? 


कमं क्या एकमात्र वरदान ? 
सत्य ही क्या जीवन का श्रेय ? 
दग्ध, प्यासी अपनी लघु चाह 
मुझे ही रही नहीं क्या गेय? 


मचलता है उड्ओं को देख 
निकलने जब कोई अरमान; 
तभी उठता बज अन्तरःबीच 
तुम्हारा यह कठोर आह्वान! 


°; 
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यह केसा आह्वान! 
/ समय-असमय का तनिक न ध्यान । 


चाँदनी में छिप किस की ओट 
पुष्पधन्वा ने छोड़े तीर? 
बोलने लगी कोर्किला मौन, 
खोलने लगी हृदय की पीर? 


लताएँ ले द्रुम का अवलम्ब 
सजाने लगी नया शांगार; 
प्रियक-तरु के पुलकित सब अंग 
प्रिया का पाकर मधुमय भार । 


नहीं यौवन का इलथ आवेग 
स्वयं वसुधा भी सकी सँभाल; 
शिराओ का कम्पन ले दिया 
सिहरती हरियाली पर डाल। 


आज वृन्तों पर बैठे फूल 
पहन नूतन, कर्बुर परिधान; 
विपिन से लेकर सौरभ-भार 
चला उड़ व्योम-ओर पवमान । 


किया किस ने यह मधुर स्पशं ? 
विश्व के बदल गये व्यापार। 
करेगी उतर व्योम से आज 
कल्पना क्या भू पर अभिसार ? 


नील कुसुमों के वारिद-बीच' 
हरे पट का अवगुण्ठन डाल; 
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स्वामिनी ! वह देखो, है खड़ी 
पूर्व-परिचित-सी कोई बाल! 


उमड़ता सुषमाओं को देख 
आज मेरे दुग में क्यों नीर? 
लगा किस का शर सहसा आन ? 
जगी अन्तर में क्यों यह पीर ? 


न जानें, किस ने छूकर ममे ? 
जगा दी छवि-दर्शन की चाह; 
न जानें चली हुदय को छोड़ 
खोजने किस को सुरभित आह ! 


अचानक कौन गया कर क्षुब्ध 
न जानें, उर का सिन्धु अथाह ? 
जगा किस का यह मादक रोष 
रोकने मुझ अजेय की राह? 


न लूँगा आज रजत का शंख, 
न गाऊंगा पौरुष का राग, 
स्वामिनी! जलने दो उर-वीच 
एक पल तो यह मीठी आग। 


तपा लेने दो जी-भर आज 
वेदना में प्राणों के गान; 
कनक-सा तपकर पीड़ा-बीच 
सफल होगा मेरा बलिदान। 


शिथिल दुग में तन्द्रा का भार, 
हृदय में छवि का मादक ध्यान; 
वेदना का सम्मुख मधु पव 
और तब भी दारुण आह्वान ! 


प्‌ 
यह कैसा आह्वान ! 
समय-असमय का तनिक न ध्यान। 
चाँदनी की अलको में गूँथ 
छोड़ दूँ क्या अपने अरमान ९ 
आह ! कर हूँ कलियों में बन्द 
मधुर पीड़ाओं का वरदान ? 


देवि, कितना कटु सेवा-धर्म ! 
न अनुचर को निज पर अधिकार, 
न छिपकर भी कर पाता हाय ! 
तड़पते अरमानों को प्यार। 


हसो, अम्बर के रत्न अनन्त ! 
हंसो, हिलमिलकर लता-कदम्ब ! 
तुम्हें, मंगलमय मधुर वसन्त ! 


चीरकर मध्य निशा की शान्ति 
कोकिछे, छेड़ो पंचम तान; 
पल्ल्वों में तुम से भी मधुर 
सुला जाता हूँ अपने गान । 


भिगोयेगी वन के सब अंग 
रोर कर जब अब की वरसात, 
र | १८ 
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संचयिता 


वजेगा इन्हीं पल्लवो-वीच 
विरह मेरा तब सारी रात। 


फेंकता हूँ, लो, तोड़-मरोड़ 
अरी निष्ठुरे | बीन के तार, 
उठा चाँदी का उज्ज्वल शंख 
फूंकता हुँ भरव-हुंकार। 


नहीं जीते-जी सकता देख 
विश्व में झुका तुम्हारा भाल; 
वेदना-मधु का भी कर पान 
आज उगलूंगा गरल कराल। 


सोख लूँ वनकर जिसे अगस्त्य 

कहाँ वाधक वह सिन्धु अथाह ? 
कहो, खाण्डव-वन वह किस ओर 
आज करना है जिस का दाह? 


फोड़ पेटू अनन्त पाताल? 
लूट लाउँ वासव का देश?! 
चरण पर रख दूँ तीनों छोक ? 
स्वामिनी ! करो शीघ्र आदेश । 


किधर होगा अम्बर में दृश्य 
देवता का रथ अब की बार ? 
अपंग पर चढ़कर जिस के हेतु 
करूँ नव स्वागत-मन्त्रोच्चार ? 


चाहती हो बुझना यदि आज 
होम की शिखा बिना सामान ? 
अभय दो, कूद पड़ जय बोल, 
पूर्ण कर लूँ अपना बलिदान। 


[१1 
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उगे जिस दिन प्राची की ओर 
तुम्हारी जय का स्वर्ण विहान, 
उगे अंकित नभ पर यह मन्त्र, 
“स्वामिनी का असमय आह्वान।' 
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आलोक धन्वा 


ज्योतिध॑र कवि में ज्वलित सौर-मण्डल का, 
मेरा शिखण्ड अरुणाभ, किरीट अनल का। 
रथ में प्रकाश के अश्व जुते हैं मेरे 
किरणों में उज्ज्वल गीत गुंथे हैं मेरे। 


में उदय-प्रान्त का सिंह प्रदीप्त विभा से, 
केसर मेरे वलते हैं कनकःशिखा से। 
ज्योतिर्मयि अन्तःशिखा अरुण है मेरी, 
हैं भाव अरुण, कल्पना अरुण है मेरी। 


पाथा निसर्ग ने मुझे पुण्य के फल-सा, 
तम के सिर पर निकला में कनक-कमल-सा । 
हो उठा दीप्त धरती का कोना-कोना, 
जिस को में ने छू दिया, हुआ वह सोना। 


रंग गयी घास पर की शबनम को प्याली, 
हो गयी लाल कुहरे की झीनी जाली। 
मेरे दुग का आलोक अरुण जब छलका, 
बन गयीं घटाएँ बिम्ब उषा-अंचल का। 


उदयाचल पर आलोक-शरासन 


किरणों के मुख में विभा बोलती मेरी, 
लोहिनी कल्पना उषा खोलती मेरी। 
मैं विभापुत्र, जागरण गान है मेरा, 
जग को अक्षय आलोक दान है मेरा। 


कोदण्ड-कोटि पर स्वर्ग लिये चलता हूं, 
कर-गत दुर्लभ अपवर्ग किये चलता हूँ। 
आलोक-विशिख से बेध जगा जन-जन को, 
सजता हूँ नुतन शिखा जला जीवन को। 


जड़ को उड़ने की पाँख दिये देता हूँ, 
चेतन के मन को आँख दिये देता हूँ। 
दौड़ा देता हूँ तरल आग नस-नस में, 
रहने देता बलको न बुद्धि के बस में । 


स्वर को कराल हुंकार बना देता हूँ, 
यौवन को भीषण ज्वार बना देता हूँ। 
शूरों के दुग अंगार बना देता हूँ, 
हिम्मत को ही तलवार बना देता हूँ। 


लोहू में देता हूँ वह तेज़ रवानी, 
जूझती पहाड़ों से हो अभय जवानी! 
मस्तक में भर अभिमान दिया करता हूँ, 
पतनोन्मुख को उत्थान दिया करता हूँ। 


ञ्रियमाण जाति को प्राण दिया करता हूँ । 
पीयूष-प्रभा-मय गान दिया करता हुँ। 
जो कुछ ज्वलन्त हैँ भाव छिपे नर-नर में, 
है छिपी विभा उन की मेरे खर शर में। 


किरणें आती हें समय-वक्ष से कढ़ के, 
जाती हैं अपनी राह धनुष पर चढ़ के। 
२२ 
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हैँ जगा रहा आलोक अरुण बाणों से 
मरघट में जीवन फूँक रहा गानों से। 


में विभा-पुत्र, जागरण गान है मेरा, 
जग को अक्षय आलोक दान है मेरा। 


श्र 


1} 


अनल-किरीट 


लेना अनल-किरीट भाळ पर ओ आशिक होनेवाले ! 
कालकूट पहले पी लेना, सुधा-बीज बोनेवाले ! 


१ 
धरकर चरण विजित श्वृंगों पर झण्डा वही उडाते हैं, 
अपनी ही उंगली पर जो खंजर की जंग छुड़ाते हैं। 
पड़ी समय से होड़, खींच मत तलवों से काँटे रुककर, 
फूँक-फूँक चलती न जवानी चोटों से बचकर, झुककर, 
नींद कहाँ उनकी आँखों में जो धुन के मतवाले हैं? 
गति की तृषा और बढ़ती, पड़ते पद में जब छाले हैं। 
जागरूक की जय निश्चित है, हार चुके सोनेवाले; 
लेना अनल-किरीट भाळ पर ओ आशिक होनेवाले ! 


२ 
जिन्हें देखकर डोल गयी हिम्मत दिलेर मरदानों की ; 
उन मौजों पर चली जा रही किशती कुछ दीवानों की । 
बेफिक्री का समाँ कि तूफ़ाँ में भी एक तराना है, 
दाँतों उँगली धरे खड़ा अचरज से भरा ज़माना है। 
अभय बैठ ज्वालामुलियों पर अपना मन्त्र जगाते हैं, 
ये हैं वे, जिन के जादू पानी में आग लगाते हें । 
[हे जरा पहचान रखें इन की जादू-टोनेवाले, 
छना अनल-किरीट भाळ पर ओ आशिक होनेवाले । 


३ 
तीनों लोक चकित सुनते हैं, घर-घर यही कहानी 
खेल रही नेज़ों पर चढ़कर रस से भरी जवानी a ` 
२४ संचयितां 
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भू सँभले, हो सजग स्वर्ग, यह दानों की नादानी है। 
मिट्टी का नूतन पुतला यह अल्हृइ है, अभिमानी है। 
अचरज नहीं, खींच ईंटें यह सुरपुर को बर्बाद करे। 
अचरज नहीं, लूट जन्नत वीरानों को आवाद करे। 
तेरी आस लगा बेठे हैं पा-पाकर खोनेवाले। 
लेना अनल-किरीट भाळ पर ओ आशिक होनेवाले ! 


४ 
सँभले जग, खिलवाड़ नहीं अच्छा चढते-से पानी से, 
याद हिमालय को, भिड़ना कितना है कठिन जवानी से । 
ओ महादेश ! वुरा फल है शूरों के शोणित पीने का; 
देना होगा तुम्हें एक दिन गिन-गिन मोल पसीने का। 
कल होगा इन्साफ, यहाँ किस ने क्या क्रिस्मत पायी है। 
अभी नींद से जाग रहा युग, यह पहली अँगडाई है। 
मंजिल दूर नहीं अपनी, दुख का वोझा ढोनेवाळे। 
लेना अनलू-किरीट भाल पर पर ओ आशिक होनेवाले ! 


संचयिता 
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दिल्ली 


यह कैसी चाँदनी अमा के मलिन तमिख गगन में! 
कूक रही क्यों नियति व्यंग्य से इस गोधूलि-लगन में ? 
मरघट में तु साज रही दिल्ली केसे शांगार!? 
यह बहार का स्वाँग अरी, इस उजड़े हुए चमन में! 


इस उजाड़, निर्जन खँडहर में, 
छिन्न-भिन्न उजड़े इस घर में, 
तुझे रूप सजने की सुझी 
मेरे सत्यानाश - प्रहर में। 


डाल - डाल पर छेड़ रही कोयल मसिया - तराना, 
और तुझे सूझा इस दम ही उत्सव हाय, मनाना; 
हम धोते हें घाव इधर सतलज के शीतल जल से, 
उधर तुझे भाता है इन पर नमक हाय, छिड़काना ! 


महल कहाँ ? बस, हमें सहारा 
केवल फूस-फाँस, तृणदल का ; 
अन्न .नहीं, अवलम्व प्राण को 
ग़म, आँसू या गंगाजल का; 


यह विहगों का झुण्ड लक्ष्य है 
आजीवन वधिकों के फल का ; डु 
मरने पर भी हमें कफ़न है 1 
माता शेव्या के अंचल का। डा 
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गुलचीं निष्ठुर फेंक रहा कलियों को तोड अनल में, 
कुछ सागर के पार और कुछ रावी-सतलज - जल में ; 
हम मिटते जा रहे, न ज्यों अपना कोई भगवान्‌ । 
यह अलका-छवि कौन भला देखेगा इस हलचल में? 


बिखरी लट, आँसू छलके हैं, 
देख, वन्दिनी है बिलखाती, 
अश्रु पोंछने हम जाते हैं, 
दिल्ली! आह! कलम रुक जाती। 


अरी, विवश हैं, कहो, करें क्या ? 
पेरों में जंजीर हाय ! हाथों 
में हैं कड़ियाँ कस जातीं। 


और कहें क्या ? धरा न धँसती, 
हुंकरता न गगन संघाती; 
हाय, वन्दिनी माँ के सम्मुख 
सुत की निष्ठुर बलि चढ़ जाती। 


तड़प-तड़प हम कहो करें क्या ? 
बहै न हाथ, दहै रिसि छाती', 
अन्तर ही अन्तर घुलते हैं, 


“भा कुठार कुण्ठित रिपुघाती ।' 


अपनी गरदन रेत-रेत असि की तीखी धारों पर 
राजहंस बलिदान चढ़ाते माँ के ई पर। 
पगली ! देख, जरा कैसी मर मिटने की तैयारी $ 
जादू चलेगा न धुन के पक्के इन बनजारों पर 


री ब्रिटेन की दासी! किस को 
इन आँखों पर है लरूचाती ? 


हम ने देखा यहीं पाण्डु-वीरो का कीति - प्रसार, 
वैभव का सुख-स्वप्न, कला का महास्वप्न-अभिसार । 
यहीं कभी अपनी रानी थी, तू ऐसे मत भूल, 
अकबर, शाहजहाँ ने जिस का किया स्वयं श्यंगार । 


तु न एँठ मदमाती दिल्ली ! 
मत फिर यों इतराती दिल्ली ! 
अविदित नहीं हमें तेरी 
कितनी कठोर है छाती दिल्ली ! 


हाय ! छिनी भूखों की रोटी, 
छिना नग्न का अद्ध वसन है; 
मजदूरों के कौर छिने हैं, 
जिन पर उन का लगा दसन है। 


छिनी सजी - साजी वह दिल्ली 
अरी ! बहादुरशाह, ज़फ़र' की ; 
और छिनी गद्दी लखनउ की 
वाजिदअली शाह 'अख्तर' की । 


छिना मुकुट प्यारे 'सिराज' का, 
छिना अरी, आलोक नयन का ; 
नोड छिना, बुलबुल फिरती है 
वन-वन लिये चंचु में तिनका । 


आहें उठी दीन कृषकों की, | 
मजदूराँ की तड़प - पुकारें, न 
अरी ! गरीबों के लोह पर 2 
खड़ी हुई तेरी दीवारें। 
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अ है कृषकों के गृह में तेरी निठुर निशानी, 
दुखियों की कुटिया रो-रो कहती तेरी मनमानी; 
ओ' तेरा दृग-मद यह क्या है? क्या न खून वेकस का? 
बोळ, बोल, क्यों लजा रही, ओ कृषक-मेघ की रानी? 


वेभव की दीवानी दिल्ली! 
कृषक-मेघ की रानी दिल्ली! 
अनाचार, अपमान, व्यंग्य की 
चुभती हुई कहानी दिल्ली ! 


अपने ही पति की समाधि पर . 
कुलटे ! तू छवि में इतराती ; 
परदेसी - सँग गलबाँही दे 
मन में है फूली न समाती! 


दो दिन ही के 'बाल-डान्स' में 
नाच हुई वेपानी दिल्ली! 
केसी यह निर्लज्ज नग्नता, 
यह केसी नादानी दिल्ली! 


अरी, हया कर, है जईफ यह खड़ा कुतुब-मीनार, 
इवरत की माँ जामा भी है यहीं अरी! हुशियार ! 
इन्हें देखकर भी तो दिल्ली! आँखें हाय फिरा झे, 
गौरव के गुरु रो न पडे, हा, घूँघट जरा गिरा ले। 


अरी, हया कर, हया अभागी ! 
मत फिर लज्जा को ठुकराती; 
चीख न पढेँ क़्ब्न में. अपनी, 
फट न जाय अकबर की छाती । 


हुक न उठे कहीं दारा' को, 
कूक न उठे कब्र मदमाती ! 


संचयिता 
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गौरव के गुरु रो न पड़ें, हा, 
दिल्ली घुँघट क्‍यों न गिराती ? 


बाबर है, औरंग, यहीं है, 
मदिरा औ, कुलटा का द्रोही, 
बक्सर पर मत भूल, यहीं है 
'विजयी शेरशाह निर्मोही। 


अरी ! सँभल, यह क्रत्न न फटकर कहीं बना दे द्वार ! 
निकल न पड़े क्रोध में लेकर शेरशाह तलवार ! 
समझायेगा कोन उसे फिर? अरी! सँभल नादान! 
इस घूँघट पर आज कहीं मच जाय न फिर संहार ! 


जरा गिरा ले घूँघट अपना, 
ओर याद कर वह सुख-सपना, 
नुरजहाँ की प्रेम - व्यथा में 
दीवाने सलीम का तपना; 
गुम्बद पर प्रेमिका कपोती 
के पीछे कपोत का उड़ना, 
जीवन की आनन्द - घड़ी में 
जन्नत की परियों का जुड़ना । 


जरा याद कर, यहीं नहाती 
थी अपनी मुमताज अतर में, 
तुझ-सी तो सुन्दरी खड़ी 
` रहती थी पेमाना ले कर में। 
सुख, सौरभ, आनन्द बिछे थे 
गुली, कूच, वन, वीथि, नगर में ; 
जिसे इन्द्रपुर तू, बह्‌ 

तो था प्राप्त यहाँ घर-घर में । 
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आज आँख तेरी बिजली से कौंध - कौंध जाती है! 
हमें याद उस स्नेह -दीप की बार-बार आती है! 


खिलें फूल, पर, मोह न सकती 
हमें अपरिचित छटा निराली; 
इन आँखों में घूम रही 
अब भी मुरझे गुलाब की लाली। 


उठा कसक दिल में लहराता है यमुना का पानी, 
पलकें जुगा रहीं बीते वेभव की एक निशानी, 


दिल्ली ! तेरे रूप - रंग पर केसे हृदय फंसेगा? । 
बाट जोहती खँडहर में हम कंगालों की रानी! 
संचयिता 
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विपथगा 


झन - झन - झन - झन - झन - झँगन -' झनन, 
झन - झन - झन - झन - झन - झनन = झनन । 


मेरी पायल झनकार रही तलवारों की झनकारों में, 
अपनी आगमनी बजा रही मैं आप क्रुद्ध हुंकारो में, 
मैं अहंकार-सी कड़क उठा हँसती विद्युत्‌ की धारों में, 
वन काल-हुताशन खेल रही पगली में फूट पहाड़ों में, 
अँगड़ाई में भूचाल, सांस में लंका के उनचास पवन। 

झन-्ञन-झन-झन-झन-झनन-झनन । 


मेरे मस्तक के आतपत्र खर काल-सपिणी के शत फन, 
मुझ चिर-कुमारिका के ललाट में नित्य नवीन रुधिर-चन्दन, 
आजा करती हूँ चिता-धूम का दुग में अन्ध तिमिर-अंजन, 
संहारूळूपट का चीर पहन नाचा करती मैं छुम-छनन 

झन-झन-झन-झन-झन-झनन-झनन । 


पायल की पहली झमक, सृष्टि में कोलाहल छा जाता है, 
पड़ते जिस ओर चरण मेरे, भूगोल उधर दब जाता है, 
लहराती लपट दिशाओं में, खलभल खगोल अकुलाता है, 
परकटे विहग-सा निरवलम्ब गिर स्वर्ग-तरक जल जाता है, 
गिरते दहाड़ कर शैलू-शूंग मैं जिधर फेरती हूँ चितवन । 

झन-झन-झन-झन-झन-झनन-झनन । 


रस्सों से कसे जवान पाप-प्रतिकार न जब कर पाते हैं, 


बहनों की लुटती लाज देखकर काँप-काँप रह जाते हैं, 
३२ 
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शस्त्रों के भय से जब निरस्त्र आँसू भी नहीं बहाते हैं 
पी अपमानों के गरल-घूँट शासित जब होठ चबाते है, 
जिस दिन रह जाता क्रोध मौन, मेरा वह भीषण जन्म-छगन । 

झन-झन-झन-झन-झन-झनन-झनन । 


पौरुष को बेड्डी डाल पाप का अभय रास जब होता है, 
छे जगदीश्वर का नाम खड्ग कोई दिल्लीश्वर धोता है, 
धन के विलास का वोझ दुखी-दुर्बल दरिद्र जब ढोता है, 
दुनिया को भूखों मार भूप जब सुखी महल में सोता है, 
सहती सब कुछ मन मार प्रजा, कसमस करता मेरा यौवन । 

झन-झन-झन-झन-झन-झनन-झनन । 


इवानों को मिलते दूध-वस्त्र, भूखे बालक अकुलाते हैं, 
माँ को हड्डी से चिपक, ठिठुर जाड़ों की रात विताते हैं, 
युवती के लज्जा-वसन वेच जव व्याज चुकाये जाते हैं, 
मालिक जब तेळ-फुलेछों पर पानी-सा द्रव्य वहाते हैं, 
पापी महलों का अहंकार देता मुझ को तव आमन्त्रण। 

झन-झन-झन-झन-झन-झनन-झनन । 
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डरपोक हुकूमत जुल्मों से लोहा जब नहीं बजाती है, 
हिम्मतवाले कुछ कंहते हैं, तव जीभ तराशी जाती है, 
उलटी चालें ये देख देश में हैरत-सी छा जाती है, 
भट्टी की ओदी आँच छिपी तव और अधिक धुंधुआती है, 
सहसा चिग्घार खड़ी होती दुर्गा में करने दस्यु-दलन। 

झन-झन-झन-झन-झन-झनन-झनन । 


चढ़कर जुनून-सी चलती हूँ मृत्युंजय वीर कुमारों पर, हर. 
आतंक फेल जाता कानूनी पार्लमेण्ट, सरकारों पर, ड 
'नीरो' के जाते प्राण सूख मेरे कठोर हुंकारों पर, 
कर अट्टहास इठलाती हूँ जारों के हाहाकारो पर, 
झंझा-सी पकड़ झकोर हिला देती दम्भी के सिंहासन। 

झंन-झन-झन-झन-झन-झनन-झनन । 


संचयिता 
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मैं निस्तेजों का तेज, युगों के मूक-मौन की बानी हुँ, 
दिले-जळे शासितों के दिल की मैं जलती हुई कहानी हूँ, 
सदियों की जन्ती तोड़ जगी, मैं उस ज्वाला की रानी हुँ, 
मैं जहर उगलती फिरती हूँ, मैं विष से भरी जवानी हुँ, 
भखी बाधिन की घात क्रूर, आहत भुजंगिनी का दंशन। 
छ झन-झन-झन-झन-झन-झनन-झनन । 


जब हुई हुकूमत आँखों पर, जनमी चुपके मैं आहों में, 
कोड़ों की खाकर मार पलो पीड़ित की दबी कराहों में, 
सोने-सी निखर जवान हुई तप कड़े दमन के दाहों में, 
ले जान हथेली पर निकली मैं मर-मिटने की चाहों में, 
भेरे चरणों में खोज रहे भय-कम्पित तीनों लोक शरण। 

झन-झंन-झन-झन-झन-झनन-झनन । 


असि की नोकों से मुकुट जीत अपने सिर उसे सजाती हूँ, 
ईश्वर का आसन छीन, कूद मैं आप खड़ी हो जाती हूँ, 
थर-थर करते क्रानून-न्याय, इंगित पर जिन्हें नचाती हूँ, 
भयभीत पातकी धर्मों से अपने पग में घुलवाती हूँ, 
सिर झुका घमण्डी सरकारें करतीं मेरा अर्च॑न-पूजन। 

झन-झन-झन-झन-झन-झनन-झनन । 
मुझ विपथगामिनी को न ज्ञात, किस रोज किधर से आऊंगी, 
मिट्टी से किस दिन जाग क्रुद्ध अम्बर में आग रगाऊंगी, 
आँखें अपनी कर बन्द देश में जब भूकम्प मचाऊंगी, 
किस का टूटेगा श्वंग, न जानें, किस का महल गिराऊंगी, 
निर्बन्ध, क्रूर, निर्मोह सदा मेरा कराल नर्तन-गर्जत। 

झन-झन-झन-झन-झन-झनन-झनन । 


अबकी अगस्त की बारी है, पापों के पारावार सजग ! 
बैठे नय 'विसुवियस' के मुख पर भोले, अबोध संसार सजग! 
रेशों का रक्त कुशानु हुआ, ओ जुल्मी की तलवार सजग! 
दुनिया के 'नीरो” सावधान ! दुनिया के पापी 'जार' सजग ! 
जानें, किस दिन फुंकार उठें पद-दलित काल-सर्पो के फन। 

झन-झन-झन-झन-झन-झनन-झनन । 
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परिचय 


सलिल-कण हूँ कि पारावार हूँ मैं ? 
स्वयं छाया, स्वयं आधार हूँ मैं। 
बँधा हुँ, स्वप्न है, लघु वृत्त मैं हुँ, 
नहीं तो व्योम का विस्तार हूँ में। 


समाना चाहती जो बीन-उर में, 
विकल वह शून्य की झंकार हूँ में । 
भटकता, खोजता हूँ ज्योति मन में, 
सुना है, ज्योतिका आगार हूँ मैं । 


जिसे निशि खोजती तारे जलाकर, 
उसी का कर रहा अभिसार हूँ में । 
जनमकर मर चुका सौ बार लेकिन 
अगम का पा सका क्या पार हूँ में ? 


कली की पंखड़ी पर ओस-कण में 
रँगीले स्वप्न का संसार हूँ में; 
मुझे क्या आज ही या कल झड में ? 
सुमन हूँ, एक लघु उपहार हूँ में। 


जलन हूँ, दद हूँ, दिल की कसक हूँ, 
किसी का हाय, खोया प्यार ह | 


गिरा हूँ भूमि पर नन्दनःविपित सो. 


अमर-तरु का सुमन सुकुमार हूँ 


कु 


> 
१. 
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मधुर जीवन हुआ कुछ प्राण ! जब से 
लगा ढोने व्यथा का भार हूँ में। 
रुदन ही एक पथ प्रिय का, इसी से, 


u 


पिरोता आँसुओं का हार हूँ मैं। 


मझे क्या गर्वे हो अपनी विभा का ? 
चिता का धूलि-कण हूँ, क्षार हूँ मैं । 
पता मेरा तुम्हें मिट्टी कहेंगी, 
समा जिस में चुका सौ बार हूँ में । 


न देखे विश्व, पर, मुझ को घृणा से, 
मनुज हूँ, सूष्टि का शगार हूँ मैं। 
पुजारिन ! धूलि से मुझ को उठा लो, 
तुम्हारे देवता का हार हूँ मैं। 


सुनु क्या सिन्धु ! में गर्जन तुम्हारा ? 
स्वयं युग-धर्मं का हुंकार हूँ मैं । 
कठिन निर्घोष हूँ भीषण अशनि का, 
प्रलय-गाण्डीव को टंकार हूँ में। 


दवी-सी आग हुँ भीषण क्षुधा की, 
दलित का मौन हाहाकार हूँ मैँ। 
सजग संसार, तू निज को संभाले, 


प्रलय का क्षुब्ध पारावार हूँ मैं। 


बधा तुफान हुँ, चलना मना है, 
बँधी उद्दाम निझरःधार हूँ मैं। 
कह क्या, कोन हूँ ? क्या आग मेरी ? 
बंधी है लेखनी, लाचार हूँ मैं। 


३६ 
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गीत-अगीत 


गीत, अगीत, कौन सुन्दर है? 


१ 


गाकर गीत विरह के तटिनी 
वेगवती बहतो जाती. है, 
दिल हलका कर लेने को 
उपलो से कुछ कहती जाती है। 
तट पर एक गुलाव सोचता, 
“देते स्वर यदि मुझे विधाता, 
अपने पतझर के सपनों का 
में भी जग को गीत सुनाता।” 


गा-्गाकर बह रही निर्झरी, 
पाटल मूक खड़ा तट [पर है। 
गीत, अगीत, कोन सुन्दर है? 


२ 


वैठा शुक उस घनी डाल पर 
जो खोते पर छाया देती, 
पंख फुला नीचे खोंते में 
शुकी बैठ अण्डे है सेती। 
गाता शुक जब किरण बसन्ती 
छूती अंग पर्ण से छतकर, 
किन्तु, शुकी के गीत उमड़कर 
रह जाते सनेह में सनकर। 


संचयिता 
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गूँज रहा शुक का स्वर वन में, 
फूला मग्न शुकी का पर है । 
गीत, अगीत, कौन सुन्दर हट? 


३ 


दो प्रेमी हैं यहाँ, एक जब 

बड़े साँझ आल्हा गाता है, 

पहला स्वर उस की राधा को 

घर से यहाँ खींच लाता है। 

चोरी - चोरी खड़ी नीम की 

छाया में छिपकर सुनती है, 
- हुई न क्यों मैं कड़ी गीत की 
क बिधना, यों मन में गुनती है । 
हक, वह गाता, पर किसी वेग से 
De फूल रहा इस का अन्तर है। 
गीत, अगीत, कौन सुन्दर है? 


बालिका से वधु 


माथे में सेन्दुर पर छोटी दो बिन्दी चमचम - सी, 
पपनी पर आँसु की बूँदें मोतो - सी, शबनम - सी। | 
लदी हुई कलियों से मादक टहनी एक नरम - सी, ( र 
यौवन की विनती-सी भोली, गुमसुम खडी शरम-सी । 7 


पीला चीर, कोर में जिस की चकमक गोटा-जाली, 
चली पिया के गाँव उमर के सोलह फूलोंवाली। 
पी चुपके आनन्द, उदासी भरे सजल चितवन में, 
आँसू में भींगी माया चुपचाप खड़ी आँगन में। 


आँखों में दे आँख हेरती हैँ उस को जब सखियाँ, 
मुस्को आ जाती मुख पर, हँस देतों रोती अँखियाँ। 
पर, समेट लेती शरमाकर बिखरी -सी मुसकान, 
मिट्टी उकसाने लगती है अपराधिनी - समान । 


भींग रहा मीठी उमंग से दिल का कोना - कोना, 
भीतर - भीतर हँसी देख लो, बाहर - बाहर रोना। 


तू वह, जो झुरमुट पर आयी हँसती कनक-कली-सी, _ 
तू वह, जो फूटी शराब की निझंरिणी पतली-सी। _ 
तू वह, रचकर जिसे प्रकृति ने अपया किया. सिंगार 

तू वह जो धूसर में आयी सबुज रंग की टर 


मा की वीकार । 
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, कौन होगी इस घर की तब शीतल उजियारी ? 
2 देख हँस - हँसकर फूलेगी सरसों की ५ क्यारी ? 
वक्ष रीझकर किसे करेंगे पहला फल अपंण -सा ? 
झकते किस को देख पोखरा चमकेगा दर्पण - सा? 


किस के बाल ओज भर देंगे खुलकर मन्द पवन में ? 
पड़ जायेगी जान देखकर किस को चन्द्र-किरन मे ? 
महँ-महँ कर मंजरी गले से मिल किस को चूमेगी ? 
कौन खेत में खड़ी फसल की देवी-सी झूमेगी! 


बनी फिरेगी कौन बोलती प्रतिमा हरियाली की ? 
कौन रूह होगी इस धरती फल-फूलोंबाली की? 
हसकर हृदय पहन लेता जब कठिन प्रेम - जंजीर, 
खुलकर तब बजते न सुहागिन, पाँवों के मंजीर। 


घड़ी गिनी जाती तब निशि-दिन उँगली की पोरों पर, 
प्रिय की याद झूलती है साँसों के हिंडोरों पर। 
पलती है दिल का रस पीकर सब से प्यारी पीर, 
बनती और बिगड़ती रहती पुतली में तस्वीर। 


पड़ जाता चस्का जब मोहक प्रेम - सुधा पीने का, 
सारा स्वाद बदल जाता है दुनिया में जीने का। 
मंगलमय हो पन्थ सुहागिन, यह मेरा वरदान; 
हरसिंगार की टहनी - से फूलें तेरे अरमान। 


जगे हृदय को शीतल करनेवाली मीठी पीर, 
निज को डुबो सके निज में, मन हो इतना गम्भीर । 
छाया करती रहे सदा तुझ को सुहाग की छाँह, 
सुख-दुख में ग्रीवा के नीचे हो प्रियतम की बाँह। सु 


पलपल मंगललग्न, जिन्दगी के दिन - दिन त्योहार, 
उर का प्रेम फूटकर हो आँचल में उजली धार! 


| 
३० संचयिता 


नारी 


लो पप अनल उभा 
कल्पना-सी विधि की अम्लान, 
लुब्ध भिक्षुक-से मेरे गान। 


किया चाहा माया का मोल। 


हो उठी प्रतिभा सजग, प्रदीप्त, 
तुम्हारी छवि ने मारा बाण; 
बोलने लगे स्वप्न निर्जीव, 
सिहरने लगे सुकवि के प्राण। 


तुम्हारी प्रतिमा प्रतिमाकार, 
भाँवरी दे-दे विविध प्रकार। 


प्रकृति की लीला का विस्तार; | 
तूर, शशि, उड जिन की तलज्योत 


पुरुष उन चरणों का उपहार 


अगम आनन्द'-जलघि में इब 
तषित 'सत्‌-चित्‌' ने पायी पुति; 
सष्टि के नाभि-पद्म पर नारि! 
तुम्हारी मिली मधुर रस-मूति । 


कुशल विधि-मानस का नवनीत, 
एक लघु दिव-सी हो अवतीणं, 
कल्पना-सी, माया-सी, दिव्य 
विभा-सी भू पर हुई विकीणं। 


दृष्टि तुम ने फेरी जिस ओर 
गयी खिल कमल-पंक्ति अम्लान ; 
हिस्न मानव के कर से स्रस्त 
शिथिल गिर गये धनुष ओ' बाण । 


हो गया मदिर दृगों को देख 
सिंह - विजयी वर्वर लाचार, 
रूप के एक तन्तु में नारि, 
गया बँध मत्त गयन्द-कुमार । 


एक चितवन के शर ने देवि ! 
सिन्धु को बना दिया परिमेय, 
विजित हो दुग-मद से सुकुमारि ! 
झुका पद-तल पर पुरुष अजेय । 


कमियों ने देखा जब तुम्हें ; 
टूटने लगे शाम्भु के चाप। | 
बेधने चला लक्ष्य गाण्डीव, य 
पुरुष के खिलने लगे प्रताप । 


हृदय निज फ़रहादों ने चीर 
बहा दी पय की उज्ज्वल धार, 
४२ 
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आरती करने को सुकुमारि ! 
इन्दु को नर ने लिया उतार। 


एक इंगित पर दाौडे शूर 
कनक-मृग पर होकर हत-ज्ञान, 
हुई ऋषियों के तप का .मोळ 
तुम्हारी एक मधुर मुस्कान। 


विकल उर को मुरली में फूंक 
प्रियक-्तरु-छाया में अभिराम, 
बजाया हम ने कितनी बार 


तुम्हारा मधुमय 'राधा' नाम। 


कढ़ीं यमुना से कर तुम स्नान, 
पुलिन कर खड़ी हुई कच खोल, 
सिक्त कुन्तल से झरते देवि! 
पिये हम ने सीकर अनमोल । 


तुम्हारे अधरों का रस प्राण ! 
वासना-तट पर पिया अधीर; 
अरी ओ माँ, हम ने है पिया 
तुम्हारे स्तन का उज्ज्वल क्षीर । 


पिया शैशव ने रस-ीयूष, 
पिया यौवन ने मधु-मकरन्द ; 
तुषा प्राणों की पर, हे देवि ! 
एक पल को न सकी हो मन्द। 


पुरुष पंखुड़ी को रहा निहार 


अयुत जन्मों से छवि पर भूछ, 


आज तक जान न पाया नारि ! ड 


न छ सकते जिस को हम देवि! 
कल्पना वह तुम अगुण, अमेय ; 
भावना अन्तर की वह गूढ़, 
रही जो युग-युग अकथ, अगेय । 


तैरतीं स्वप्नो में दिन-रात 
मोहिनी छवि-सी तुम अम्लान, 


कि जिस के पीछे-पीछे नारि! 
रहे फिर मेरे भिक्षुक गान । 
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रास की मुरळी 


अभी तक कर पायी न सिगार, - च 

रास की मुरली उठी पुकार । कक; 
| १ र 
| गयी सहसा किस रस से भांग क 
| बकुल-वन में कोकिळ की तान ? 
चाँदनी में उमड़ी सब ओर दे 
कहाँ के मद की मधुर उफान ? § 
गिरा चाहता भूमि पर इन्दु र 
शिथिलवसना रजनी के संग; EF 
सिहरते पग सकता न सँभाल 
कुसुम-कलियों पर स्वयं अनंग ! 
ठगी-सी रुकी नयन के पास 
लिये अंजन उंगली सुकुमार, 
अचानक लगे नाचने ममं, 
रास की मुरली उठी पुकार। 


२ 


रास की मुरली उठी पुकार। | क 
साँझ तक तो पल गिनती रही, 
डूब सका दिनमान ; 


आँजने जिस क्षण बैठी आँख, 
बेला आन 


बुलाने को न बजाया आज 
बाँसुरी में दुखिया का नाम । 
बिताऊँ आज रेन किस भाँति ? 
पिन्हाऊ किसे यूथिका-हार ? 
घरडैँ कैसे घर बेठे धीर? 
रास की मुरली उठी पुकार । 


३ 


रास की मुरली उठी पुकार । 
के उठी उर में कोमल हिल्लील 
मोहिनी मुरली का सुन नाद, 
लगा करने केसे तो हृदय, 
पड़ी, जानें, कैसी कुछ याद। 
सकूँगी केसे स्वयं सँभाल 
तरंगित यौवन का रसवाह ? 
ग्रन्थि के ढीले कर सब बन्ध 
नाचने को आकुल हे चाह। 
डोलती इलथ कटि-पट के संग, 
खुळी रशना करती झनकार, 
न दे पायी कंकन में कील, 
रास की मुरली. उठी पुकार। 


४ 


साज - श्रृंगार ? 
छोड़ दौड़ो सब साज-सिगार, 
रास की मुरली रही पुकार । 
अरी भोली मानिनि ! इस रात 
विनय-आदर का नहीं विधान, 
अनामन्त्रित अर्पण कर देह 
पूर्ण करना होगा बलिदान । 


संचयिता 


आज द्रोही जीवन का पर्व, 
नग्न उल्लासों का त्योहार, 
आज केवल भावों का लग्न, 
आज निष्फल सारे श्वृंगार। 


अरूक्तक-पद का आज न श्रेय, 
न कुंकुम की बेंदी अभिराम, 
न सोहेगा अधरों में राग, 
लोचनों में अंजन घनश्याम । 


हृदय का संचित रंग उँडेल 
सजा नयनों में अनुपम राग, 
भींगकर नख-शिख तक सुकुमारि, 
आज कर लो निज सुफल सुहाग। 


पहनकर केवल मादक रूप 
किरण-वसना परियों-सी नरन, 
नीलिमा में हो जाओ बाल, 
तारिकामयी प्रकृति-सी मग्न । 


यूथिका के ये फूल बिखेर 
पुजारिन ! बनो स्वयं उपहार, 
पिन्हा बाँहों के मृढुल मृणाल 
देवता की ग्रीवा का हार । 


खोल बाहे आलिंगन - हेतु, 
खड़ा संगम पर प्राणाधार; 
तुम्हें ककन-कुकुम का माह, 
और यह मुरली रही पुकार। 


४७ 
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रास की मुरली रही पुकार । 


५ 


महालय का यह मंगल-काल, 
आज भी लज्जा का व्यवधान ? 
तुम्है तनु पर यदि नहीं प्रतीति, 
भेज दो अपने भकु प्रान । 


कहीं हो गया द्विधा में शेष 
आज मोहन का मादक रास, 
सफल होगा फिर कब सुकुमारि ! 
तुम्हारे यौवन का मधुमास? 


रही बज आमन्त्रण के राग 
श्याम की मुरली नित्य-नवीन, 
विकल-सी दौड़-दौड़ प्रतिकाल 
सरित हो रही सिन्धु में लीन । 


रहा उड़ तज फेनिल अस्तित्व 
रूप पल-पल अरूप की ओर 
तीब्र होता ज्यों-ज्यों जयनाद, 
बढ़ा जाता मुरली का रोर। 


सनातन महानन्द में आज 
बाँसुरी - कंकन एकाकार, 
बहा जा रहा अचेतन विव, 
रास की मुरली रही पुकार । 


संचयिता 
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निमन्त्रण 


तिमिर में स्वर के वाले दीप आज फिर आता है कोई। 


हवा में कब तक ठहरी हुई 

रहेगी जलतो हुई मशाल ? 

थकी तेरी मुद्दी यदि वीर 

सकेगा इस को कोन संभाल ?' 
अनल-गिरि पर से मुझे पुकार राग यह गाता है कोई | 


हलाहल का दुर्जय विस्फोट, 
भरा अंगारों से तूफ़ान, 
दहुकता-जरता हुआ खगोल, 
कड़कता हुआ दीप्त अभिमान। | 
निकट ही कहीं प्रलय का स्वप्न मुझे दिखलाता है कोई। 


सुलगती नहीं यज्ञ की आग, 
दिशा धूमिल, यजमान अधीर; 
पुरोधा-कवि कोई है यहां? 
देश को दे ज्वाला के तीर। 
घुओं में किसी वह्लि का आज निमन्त्रण लाता है कोई 


संचयिता 
७ 
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आशा का दीपक 


वह प्रदीप जो दीख रहा है झिलमिल, दूर नहीं है; 
थककर बैठ गये क्या भाई! मंजिल दूर नहीं है। 


१ 
चिनगारी बन गयी लहू की बूँद गिरी जो पग से; 
चमक रहे, पीछे मुड देखो, चरण-चिल्ल जगमग से। 
शुरू हुई आराध्य-भूमि यह्‌, क्लान्ति नहीं रे राही; 
और नहीं तो पाँव लगे हैं क्यों पड़ने डगमग-से ? 
बाकी होश तभी तक, जब तक जलता तूर नहीं है; 
थककर बैठ गये क्या भाई! मंजिल दूर नहीं है। 

२ 
अपनी हड्डी की मशाल से हृदय चीरते तम का, 
सारी रात चले तुम दुख झेलते कुलिश निर्मम का। 
एक खेय है शेष, किसी विध पार उसे कर जाओ; 
वह देखो, उस पार चमकता है मन्दिर प्रियतम का । 
आकर इतना पास फिरे, वह सच्चा शूर नहीं है; 
थककर वेठ गये क्या भाई! मंजिल दूर नहीं है। 


३ 
दिशा दीप्त हो उठी प्राप्त कर पुण्य-प्रकाश तुम्हारा, 
लिखा जा चुका अनळ-अक्षरों में इतिहास तुम्हारा । 
जिस मिट्टी ने लहू पिया, वह फूल खिलायेगी ही, 
अम्बर पर घन बन छायेगा ही उच्छ्वास तुम्हारा । 
और अधिक ले जाँच, देवता इतना कूर नहीं है; 
थककर वेठ गये क्या भाई! मंज़िलं दूर नहीं है। 


संचयिताः _ 


॥ 
डु 
ज्र 

> 
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कलिग विजय 


१ हे 
युद्ध की इति हो गयी; रण-भू श्रमित, सुनसान; 
गिरि - शिखर पर थम गया है डूबता दिनमान 
देखता यम का भयावह कृत्य, 
अन्ध मानव की नियति का नृत्य; 


सोचता, इस बन्धु-वध का क्या हुआ परिणाम ? 
विश्व को क्या दे गया इतना बड़ा संग्राम? 


युद्ध का्‌ परिणाम ? 
युद्ध का परिणाम ह्लासत्रास! 
युद्ध का परिणाम सत्यानाश! 
रुण्ड-मण्ड-लुठन, निहिंसन, मीच! 
युद्ध का परिणाम लोहित कीच ! 
हो चुका जो कुछ रहा भवितव्य, 
यह नहीं नर के लिए कुछ नव्य; 
भूमि का प्राचीन यह अभिशाप 
त गगनचारी ! न कर सन्ताप। 
मौन कब के हो चुके रणत्तर्य, 
इब जा तू भी कहीं ओ सूर्य! 


छा गया तम, आ गये तारे तिमिर को चीर, 
क्यों आकृति किये गम्भीर १ 


७२ 


चाँदनी घन में मिली है छा रही सब ओर, 

साँझ को ही दीखता ज्यों हो गया हो भोर। 
मौन हैं चारों दिशाएँ, स्तब्ध है आकाश, 
श्रव्य जो भी शब्द, वे उठते मरण के पास। 


२ 


शब्द? यानी घायछों की आह, 

घाव के मारे हुओं की क्षीण, करुण कराह, 

बह रहा जिस का लहू उस का करुण चीत्कार, 

इवान जिस को नोचते उस की अधीर पुकार। 

'घूँट भर पानी, जरा पानी” रटन, फिर मौन; 

घूँट भर पानी अमृत है, आज देगा कोन? 
बोलते यम के सहोदर श्वान, 
बोलते जम्बुक कृतान्त - समान। 

मृत्युगढ़ पर है खड़ा जयकेतु रेखाकार, 

हो गयी हो शान्ति मरघट को यथा साकार। 


'चल ' रहा ध्वज के हृदय में इन्द्र, 


वेजयन्ती है झुकी निस्पन्द । 
जा चुके सब लोग फिर आवास, 
हतमना कुछ और कुछ सोल्लास । 
अंक में घायल, मृतक, निदचेत, 
शूर-वीरों को लिटाये रह गया रण-खेत। 


और इस सुनसान में निःसंग, 
खोजते सच्छान्ति का परिष्वंग, 
मृतिमय . परिताप - से विश्राद्‌, 
हैं खड़े केवळ मगध - सम्राट्‌। 
टेक सिर ध्वज का लिये अवलम्ब, 
आँख से झर - झर बहाते अम्बु। 
भूकर भूपाल का अहमित्व, 
शीश पर वध का लिये दायित्व । 
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कि 


५1. 


जा चुको है दृष्टि जग के पार, 

आ रहा सम्मुख नया संसार। 

चीर वक्षोदेश भीतर पेठ, 

दे रहा है सत्य का संवाद, 

सुन रहे सम्राट्‌ कोई नाद। 
“मन्द मानव ! वासना के भृत्य! 
देख ले भर आँख निज दुष्कृत्य। 
यह धरा तेरी न थी उपनीत, 
शत्रु की त्यों ही नहीं थी क्रीत। 

सृष्टि सारी एक प्रभु का राज, 

स्वत्व है सब का प्रजा के व्याज। 

मानकर प्रति जीव का अधिकार, 

ढो रही धरणी सभी का भार। 
एक ही स्तन का पयस कर पान, 
जी रहे बलहीन ओ' बलवान । 
देखने को बिम्ब - रूप अनेक, 
किन्तु, दुश्याधार दर्पण एक। 

मृत्ति तो बिकती यहाँ बेदाम, 

साँस से चलता मनुज का काम । 

मृत्तिका हो या कि दीपित स्वर्ण, 

सांस पाकर मूर्ति होती पूर्ण। 


राज या बल पा अमित अनमोल, 


सांस का बढ़ता न किचित्‌ मोल । 
दीनता, दौर्बल्य या अपमान, 
त्यों घटा सकते न इस का मान। 


तु हुआ सब कुछ, मनुज लेकिन, रहा अब क्यान? 


जो नहीं कुछ बन सका, वह भी मनुज हैं, मान! _ 


हाय रे धनलुब्ध जीव कठोर! द 
हाय रे दारुण ! मुकुटधर भूप छोलुप, चोर! 


rt] 


खडग-बल का ले मूषा आधार, 
छीनता फिरता मनुज के प्राकृतिक अधिकार । 
चरण से प्रभु के नियम को चाप; 
तू बना है चाहता भगवान्‌ अपना आप। 
भौं उठा पायें न तेरे सामने बलहीन, 
इसलिए ही तो प्रलय यह! हाय रे हिय-हीन! 
शमित करने को स्वमद अति ऊन, 
चाहिए तुझ को मनुज का खून। 
क्रूरता का साथ ले आख्यान, 
जा चुके हैं, जा रहे हैं प्राण। 
स्वर्गं में है आज हाहाकार, 
चाहता उजड़ा बसा संसार । 
भूमि का मानी महीप अशोक, 
बाँटता फिरता चतुदिक शोक। 
“बाँटता सुतशोक औं वेधव्य, 
बाँटता पशु को मनुज का कव्य | 
लूटता है गोदियों के लाल, 
लूटता सिन्दूर - सज्जित भाल । 
यह मनुज - तन में किसी शाक्रारिका अवतार 
लूट लेता है नगर की सिद्धि, सुख, शगार । 
शमित करने को स्वमद अति ऊन, 
चाहिए उस को मतुज का खून ।” 


३ 


आत्म - दर्शन की व्यथा, परिताप, पश्चात्ताप,' 


डंस रहे सब मिल, उठा है भूप का मन काँप 1 
स्तब्धता को भेद बारम्बार, 
आ रहा है क्षीण हाहाकार । 


यह हृदय - द्रावक, | करुण वेधव्य का चीत्कार ! 
यह किसी बूढ़े पिता की भग्न, आतँ पुकार ! 


संचयिता 
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यह किसी मृतवत्सला की आह ! 
आ रही करती हुई दिवदाह ! 


| 

| 

| आ रही है दुवेलो की हाय, 
| सूझता है त्राण का नुप को न एक उपाय। 
| आह की सेना अजेय विराट्‌, 

| भाग जा, छिप जा कहीं सम्राट्‌ । 

| खड्ग से होगी नहीं यह भीत, 

। तु कभी इस को न सकता जीत । 

| सामने मन के विखूपाकार, 

। है खडा उल्लंग हो संहार । 


षोडशी शुक्लाम्बराएँ आभरण कर दूर, 
धूल मलकर घो रही हैं माँग का सिन्दुर । 
वीर बेटों की चिताएँ देख ज्वलित समक्ष, 
रो रहीं माँएँ हज़ारों पीटती सिर - वक्ष । 


हैं खुले नृप के हृदय के कान; 
हुँ खुले मन के नयन अम्लान । 
सुन रहे हैं विह्वला की आह, 
देखते हूँ स्पष्ट शव का दाह। उ 
सुन रहे हैं भूप होकर व्यप्र, 2 
रो रहा केसे कलिंग समग्र ! न 
रो रही हैं वे कि जिन का जल गया श्टंगार ; 
रो रहीं जिन का गया मिट फूलता संसार ; 
जल गयी उम्मीद, जिन का जल गया हैं प्यार ; 
रो रहीं जिन का गया छित एक ही आधार । 


चड़ियाँ दो एक की प्रतिगृह हुई हैं. चूर, 


८५ 


पुछ गया प्रति गेह से दो एकका सिन्दुर । 


संचयिता 
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बझ गया प्रतिगुह किसी की आँख का आलोक 
इस महा विध्वंस का दायी महीप अशोक । 


ध्यान में ये हो रहे आघात, 
कान ने सुन ली मगर, यह बात । 
नाम सुन अपना उसाँसे खींच 
नाक, भौं, आँखें घृणा से मीच 
इस तरह बोले महीपति खिन्न 
आप से ज्यों हो गये हों भिन्न 
“विश्व में पापी महीप अशोक, 
छीनता है आँख का आलोक ।” 
देह के दुदहधंषं पशु को मार, 
ले चुके हैं देवता अवतार। 
निन्य लगते पूर्वकृत सब काम, 
सुन न सकते आज वे निज नाम । 


अश्रु में. घुल बह गया कुत्सित, निहीन, विवरणं 
रह गया है शेष केवल तप्त, निमँल स्वर्ण । 
हक - सी आकर गयी कोई हृदय को तोड़ 
ठेस से विष-- भाण्ड को कोई गयी है फोड़ । 


बह्‌ गया है अश्रु बनकर कालकूट ज्वलन्त, 
जा रहा भरता दया के दूध से वेशन्त । 


दूध अन्तर का सरल, अम्लान, 
खिल रहा मुख - देश पर द्यतिमान । 
किन्तु, हैं अब भी झनत्कृत तार 
बोलते हं भूप बारंम्बार-- 

“हाय रे गहित विजय - मद ऊन, 

क्या किया मैं ने ! बहाया आदमी का खून।” 
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खुल गयी है शुभ्र मन की आँख, 
खुल गयी है चेतना की पाँख ; 
प्राण की अन्तःशिला पर आज पहली बार, 
जागकर करुणा उठी है कर मृदुल झनकार । 
आँसुओं में गल रहे हैं प्राण, 
खिल रहा मन में कमल अम्लान। 
गिर गया हतवुद्धिसा थक कर पुरुष दुर्जेय, 
प्राण से निकली अनामय नारि एक अमेय । 
अर्धनारीश्वर अशोक महीप ; 
नर पराजित, नारि सजती है विजय का दीप। 


पायलों की सुन मृदुल झनकार, 
गिर गयी कर से स्वयं तलवार । 
वज्र का उर हो गया दो टूक, : 
जग उठी कोई हृदय में हुक। 


लाल किरणों में यथा हुँसता तटी का देश, 
एक कोमल ज्ञान से त्यों खिल उठा हुद्देश । 
खोल दृग, चारों तरफ़ अवलोक, 
सिर झुका कहने लगे मानी महीप अशोक-- 


'हे नियन्ता विश्व के कोई अचिन्त्य, अमेय। 
ईश या जगदीश कोई शक्ति है अज्ञेय ! 


हों नहीं क्षन्तव्य जो मेरे विगहित पाप, 
दो वचन, अक्षय रहे यह ग्लानि, यह परिताप। 


प्राण में बल दो, रखूँ निज को सदैव सँभाल, 
देव, गर्वस्फीत हो ऊँचा उठे मत भाल । 


स चयिता 
टु 
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शत्रु | हो कोई नहीं, हो आत्मवत्‌ संसार, 
पु्रसा पशुःपक्षियों को भी सकूँ कर प्यार । 


मिट नहीं जाये किसी का चरण-चिह्न पुनीत, 
राह में भी मैं चलूँ पग - पग सजग, संभीत । 


हो नहीं मुझ को किसी पर रोष, 
धर्म का गूँजे जगत्‌ मै घोष! 


बुद्ध की जय ! धर्म की जय ! संघ का जय-गान 
आ - बसें मुझ में तथागत मारजित्‌ भगवान्‌ !' 
देवता. को सौंपकर सर्वस्व, 
भूप मन ही मन गये हो निःस्व। 


५ 


और तब उन्मादिनी सोल्लास, 
रक्त पर बहती विजय आयी वरण को पास। 
संग लेकर ब्याह का उपहार, 
रक्तक्दन के कमल का हार। 
पर, डिगे तिट-भर न. वीर महीप; 
थी जला करुणा चुकी तब तक विजय का दीप। 


संचयिंता 


| 
| युधिष्ठिर का विलाप 


| आयी हुई मृत्यु से कहा अजेय भीष्म ने कि 

| 'योग नहीं जाने का अभी है, इसे जानकर, 

| रुकी रहो पास कही', और स्वयं लेट गये 

| बाणों का शयन, वाण का ही उपधान कर। 

| व्यास कहते हैं, रहे यों ही वे पड़े विमुक्त, 

| काल के करों से छीन मुष्टि-गत प्राण कर; 

और पन्थ जोहती विनीत कहीं आसपास 
हाथ जोड़ मृत्यु रही खड़ी शास्ति मानकर । 


शुंग चढ़ जीवन के आरपार हेरते-से 
योगलीन लेटे थे पितामह गभीरसे। 
देखा धर्मराज ने, विभा प्रसन्न फेल रही 
श्वेत शिरोरुह, शरःग्रथित शरीर से। 
करते प्रणाम, छूते सिर से पवित्र पद, - 
उंगली को धोते हुए छोचनों के नीर से, 
“हाय पितामह, महाभारत विफल . हुआ', 
चीख उठे धर्मराज व्याकुल, अधीर-से। 


'वीर-गति पाकर सुयोधन चला गया है, 
छोड़ मेरे सामने अशेष ध्वंस का प्रसार; 
छोड़ मेरे हाथ में शरीर निज प्राणहीन, 
व्योम में बजाता जय-दुन्दुमि-सा बार-बार; 
और यह मृतक शरीर जो बचा है शेष, . 
चुप-चुप, मानो, पूछता है मुझ से पुकार 
'विजय का एक उपहार में वचा हूँ, बोलो, 
जीत किस की है और किंस को हुई है हार ? 


संचयिता 
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"हाय, पितामह, हार किस की हुई है यह! 
ध्वंस-अवहेष पर सिर घुनता है कौन? 
कौन भस्मराशि में विफल सुख हूँढ़ता है? 
लपटों से मुकुट का पट वुनता है कोन? 
और बैठ मानव की रक्त-सरिता के तीर 
नियति के व्यंग्य-भरे. अर्थ गुनता है कौन? 
कौन देखता है शवदाह बन्धु-बान्धवों का? 
उत्तरा का करुण विलाप सुनता है कौन ? 


“जानता कहीं जो परिणाम महाभारत का, 
तन-बल छोड़ में मनोबल से लड़ता; 
तप से, सहिष्णुता से, त्याग से सुयोधन को 
जीत, नयी नींव इतिहास की में धरता। 
और कहीं वस्न गंता न मेरी आह से जो, 
मेरे तप से नहीं सुयोधन सुधरता; 
तो भी हाय, यह रवत-पात नहीं करता में, 
भाइयों के संग कहीं भीख माँग मरता। 


'किन्तु, हाय, जिस दिन बोया गया युद्ध-बीज, 
साथ दिया मेरा नहीं मेरे दिव्य ज्ञान ने; 
उलट दी मति मेरी भीम की गदा ने और. 
पार्थं के शरासन ने, अपनी क्ृपाण ने; 
और जब अर्जुन को मोह हुआ रण-बीच, 
बुझती शिखा में दिया घृत भगवान्‌ ने; 
सब की सुबुद्धि पितामह, हाय, मारी . गयी, 
. सब को विनष्ट किया एक अभिमान ने। 


कृष्ण कहते हैं, युद्ध अनघ है, किन्तु, मेरे 
प्राण जलते हैं पल-पल 'परिताप से; 
लगता मुझे है, क्यों मनुष्य बच पाता नहीं | 
. दह्यमान इस पुराचीन अभिशाप से! 


संचयिता _ 
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और महाभारत की बात क्या? गिराये गये 

जहाँ छल-छद्य से वरेण्य वीर आपऱ्से, 

अभिमन्यु-वच औ' सुयोधन का वध हाय, 
हम में बचा है यहाँ कौन, किस पाप से? 


'एक ओर सत्यमयी गीता भगवान्‌ की है, | 
एक ओर जीवन की विरति प्रबुद्ध है; 
जानता हूँ, लड़ना पड़ा था हो विवश, किन्तु, 
लोहू-सनी जीत मुझे दीखती अशुद्ध है; 
ध्वंसजन्य सुख ? याकि, साश्रु-दुख शान्तिजन्य ? 
ज्ञात नहीं, कौन बात नीति के विरुद्ध है; 
जानता नहीं में कुरुक्षेत्र में खिला है पुण्य, 
या महान्‌ पाप यहाँ फूटा बन युद्ध है। 


सुलभ हुआ है जो किरीट कुरुवंशियों का, 
उस में प्रचण्ड कोई दाहक अनल है; 
अभिषेक से क्या पाप मन का धुलेगा कभी? 
पापियों के हित तीर्थ-वारि हलाहल है; 
विजय कराल नागिनी-सी डँसती है मुझे, 
इस से न जूझने को मेरे पास बल है; 
ग्रहण करूँ में केसे? बार-बार सोचता हूँ, 
राजसुख लोहूःभरी कीच का कमल है। 


'बालहीना माता की पुकार कभी आती, और 
आता कभी आर्तनाद पितूहीन बाल का; 
आँख पड़ती है जहाँ हाय, वहीं देखता हूँ 
. सेन्दुर पुछा हुआ सुहागिनी के भाल का; 
बाहर से भाग कक्ष में जो छिपता हूँ कभी 
तो भी सुनता हूँ अट्टहास क्रूर काल का; 
और सोते-जागते में चौंक उठता हूँ, मानो, र 
शोणित पुकारता हो अर्जुन के लाल का। ७ 


संचयिताः 
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'जिस दिन समर की अग्नि बुझ शान्त हुई, 
. . एक आग तब से ही जलती है मन में, 
हाय, पितामह, किसी भाँति नहीं देखता हूँ 

मुंह दिखलाने योग्य निज को भुवन में, 
ऐसा लगता है, लोग देखते घृणा से मुझे, 


धिक्‌ सुनता हूँ अपने पै कण-कण में, 


मानव को देख आँखें आप झुक जातीं, मन 


- चाहता अकेला कहीं भाग जाऊं वन में। 


'करू आत्मघात तो कलंक और घोर होगा, 


नगर को छोड़, अतएव, बन जाऊंगा; 


पशु-खग भी न देख पायें जहाँ, छिप किसी, 

. कन्दरा में बेठ, अश्नु खुल के बहाऊंगा; 
जानता हूँ, पाप न धुलेगा बनवास से भी, 

छिपा तो रहूँगा, दुःख तो भुलाउँगा; 
व्यंग्य से विधेगा वहाँ जर्जर. हृदय तो नहीं, 

बन में कहीं तो धर्मराज न कहाउँगा ।' 


सं चयिता 
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है बहुत बरसी धरित्री पर अमृत की धार, 
पर, नहीं अब तक सुशीतल हो. सका संसार । 
भोग-लिप्सा आज भी लहरा रही उद्दाम, 
बह रही असहाय नर की भावना निष्काम; 


| भीष्म हों अथवा युधिष्ठिर, या कि हों भगवान्‌, 
| वुद्ध हों कि अशोक, गाँन्धी हों कि ईसु महात्‌; 
सिर झुका सब को, सभी को श्रेष्ठ निज से मान, 
मात्र वाचिक ही उन्हें देता हुआ सम्मान, 
दग्ध कर पर को, स्वयं भी भोगता दुख-दाह 
जा रहा मानव चला अब भी पुरानी राह। 


अपहरण शोषण वही, कुत्सित वही अभियान, 
खोजना चढ़ दूसरों के भस्म पर उत्थान; 
शील से सुलझा न सकना आपसी व्यवहार, 
दौड़ना रह-रह उठा . उन्माद की तलवार । 
द्रोह से अव भी वही अनुराग, 
प्राण में अब भी वही फुंकार भरता चाग। 


पुवंयुग--सा आज का जीवन नहीं लाचार, व 
आ चुका है दूर द्वापर से बहुत संसार; 
यह समय विज्ञान का, सब भाँति पूर्ण, समर्थ ; 
खुल गये हैं गूढ़ संसृति के अमित गुरु अर्थ । | 
चीरता तम को, सभाले बुद्धि की 'पतवार, व 
आ गया है ज्योति की नव भूमि में संसार । 24 


संचयिता 
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आज की दुनिया विचित्र, नवीन, 
प्रकृति पर सर्वत्र है विजयी पुरुष आसीन। 
हैं बंधे नर के करों में वारि, विद्युत्‌, भाप, 
हुक्म पर चढ़ता-उतरता है पवन का ताप। 
हैं नहीं बाकी कहीं व्यवधान, 
लाँच सकता नर सरित्‌, गिरि, सिन्धु, एक समान। 


शीश ' पर आदेश कर अवधार्य, 
प्रकृति के सब तत्त्व करते हैं मनुज के कार्य । 
मानते हैं हुक्म मानव का महा वरुणश, 
और करता शब्दगुण अम्बर वहन सन्देश । 
नव्य नर की मुष्टि में विकरा, 
हें सिमटते जा रहे प्रत्येक क्षण दिक्काल। 


यह प्रगति निस्सीम ! नर का यह अपूर्व विकास ! 
चरण-तल भूगोल ! मुट्ठी में निखिल आकाश ! 


किन्तु है बढ़ता गया मस्तिष्क ही निःशेष, 
छूट कर पीछे गया है रह हृदय का देश; 
नर मनाता नित्य नूतन बुद्धि का त्योहार, 
प्राण में करते दुखी हो देवता चीत्कार। 


चाहिए उनको न केवल ज्ञान, 
देवता हैं माँगते कुछ स्नेह, कुछ बलिदान; 
मोम-सी कोई मुलायम चीज़, 
ताप पाकर जो उठे मन में पसीज-पसीज ; 
प्राण के झुलसे विपिन में फूल कुछ सुकुमार ; 
ज्ञान के मरु में सुकोमल भावना की धार; 
ही की रागिनी, कुछ भोर की मुसकान ; 
नोंद में भूली हुई बहती नदी का गान; 
रंग में घुलता हुआ खिलती-कली का राज; 
पत्तियों पर गूजती कुछ ओस की आवाज; 
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| आँसुओं में दर्द की गलती हुई तस्वीर; 
| फूल को, रस में बसी, भींगी हुई जंजीर! 
| धूम, कोलाहल, थकावट धूल के उस पार, 
| शीत जल से पूर्ण कोई मन्दगामी धार; 
। वृक्ष के नीचे जहाँ मन को मिले विश्राम, 
| आदमी काटे जहाँ कुछ छुट्टियाँ, कुछ शाम, 
| कर्मे-संकुल लोक-जीवन से समय कुछ छीन, 
| हो जहाँ पर बेठ नर कुछ पल स्वयं में लीन 
| फूल-सा एकान्त में उर खोलने के हेतु, 
| शाम को दिन को कमाई तोलने के हेतु। 
1 


। ले चुकी सुख-भाग समुचित से अधिक है देह, 
| , देवता हैं माँगते मन के लिए लघु गेह। 


हाय रे मानव, नियति का दास! 
हाय रे मनुपुत्र, अपना आप ही उपहास! 
प्रकृति की प्रच्छन्चात को जीत, 
सिन्धु से आकाश तक सब को किये भयभीत; 
सृष्टि को निज बुद्धि से करता हुआ परिमेय, 
चीरता परमाणु की सत्ता असीम, अजेय, 
बुद्धि के पवमान में उड़ता हुआ असहाय, 
जा रहा तू किस दिशा की ओर को निरुपाय ! 


लक्ष्य क्या? उद्देश्य बया? क्या अर्थ? 
यह नहीं यदि ज्ञात तो विज्ञात का श्रम व्यर्थ ? 
सुन रहा आकाश चढ़ ग्रह-तारको का नाद; 
एक छोटी बात ही पड़ती न तुझ को याद? 
एक छोटी, एक सीधी बात, 
विश्व में छायी हुई है वासना की रात। 
वासना की यामिनी, जिस के तिमिर से हार, 
हो रहा नर श्रान्त अपना आप ही आहार; 
बुद्धि में नभ की सुरभि, तन में रुधिर की कीच, 
यह वचन से देवता, पर, कमं से पशु नीच। 
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यह मनुज, 

जिस का गगन में जा रहा है यान, 
काँपते जिस के करों को देखकर परमाणु; 
खोलकर अपना हृदय गिरि, सिन्धु, भू, आकाश 
हैं सुना जिस को चुके निज गुह्यतम इतिहास । 
खुल गये परदे, रहा अब क्या यहाँ अज्ञेय ? 
किन्तु नर को चाहिए नित विघ्न कुछ दुर्जेय ; 
सोचने को और करने को नया संघर्ष, 
नव्य जय का क्षेत्र, पाने को नया उत्कर्ष। 


पर, धरा सुपरीक्षिता, विश्लिष्ट, स्वाद-विहीच, 
यह पढ़ी पोथी न दे सकती प्रवेग नवीन । 
एक लघु हस्तामलक यह भूमि-मण्डल गोल, 
मानवो ने पढ़ लिये सब पृष्ठ जिस के खोल। 
किन्तु, नर-प्रज्ञा सदा गतिशारिनी, उद्दाम, 
ले नहीं सकती कहीं रुक एक पल विश्राम । 
यह परीक्षित भूमि, यह पोथी पठित, प्राचीन, 
सोचने को दे उसे अब बात कौन नवीन? 
यह लघुग्रह भूमिमण्डल, व्योम यह संकोणं, 
चाहिए नर को नया कुछ और जग विस्तीणं। 


घुट रही नरजुद्धि की है साँस; 
चाहती वह कुछ बड़ा जग, कुछ बड़ा आकाश। 
यह मनुज, जिस के लिए लघु हो रहा भूगोल, 
अपर ग्रह-जय को तृषा जिस में उठो है बोल । 
यह मनुज विज्ञाता में निष्णात, 
जो करेगा, स्यात्‌, मंगल और विधु से बात। 


यह मनुज, ब्रह्माण्ड का सब से सुरम्य प्रकाश, 
कुछ छिपा सकते न जिस से भूमि या आकाश । 
यह मनुज, जिस की शिखा उद्दाम, 
कर रहे जिस को चराचर भक्तियुक्त प्रणाम । 
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यह मनुज, जो सृष्टि का शगार, 
ज्ञान का, विज्ञान का, आलोक का आगार। 


पर, सको सुन तो सुनो, मंगल जगत्‌ के लोग! 
तुम्हें छूने को रहा जो जीव कर उद्योग 
वह अभी पशु है; निरा पशु, हिस्न, रक्तःपिपासु, 
वुद्धि उस की दानवी है स्थूल की जिज्ञासु, 
कड़कता उस में किसी का जब कभी अभिमान, . 
फूकने लगते सभी, हो मत्त, मृत्यु-विषाण । 


यह मनुज ज्ञानी, श्छुगालों, कुक्कुरो से हीन-- 
हो, किया करता अनेकों क्रूर कमं मलीन। 
देह ही लड़ती नहीं, हैं जूझते मन-प्राण, 
साथ होते ध्वंस में इस के कला-विज्ञान। 
इस मनुज के हाथ से विज्ञान के भी फूल, 
वज्र होकर छूटते शुभ धर्मं अपना भूल। 


यह मनुज, जो ज्ञान का आगार! 
यह मनुज, जो सृष्टि का श्ुंगार। 
नाम सुन भूलो नहीं, सोचो-विचारो कृत्य, 
यह मनुज, संहार-सेवी, वासना का भूत्य। 
छद्म इस की कल्पना, पाषण्ड इस का ज्ञान, 
यह मनुष्य, मनुष्यता का घोरतम अपमान। 


“व्योम से पाताल तक सब कुछ इसे है ज्ञेय', 
पर, न यह परिचय मनुज का, यह न उस का श्रेय। 
श्रेय उस का, बुद्धि पर चैतन्य उर की जीत; 
श्रेय मानव की असीमित मानवों से प्रीत; 
एक नर से दूसरे के बीच का व्यवधान 
तोड़ दे जो, बस, वही ज्ञानी, वही विद्वान्‌, 
और मानव भी वही। न 


६८ 


जो जीव बुद्धि-अधीरं 
तोडता अणु ही, न इस व्यवधान का प्राचीर; 
वह नहीं मानव; मनुज से उच्च, लघु या भिन्न, 
चित्र-प्राणी है किसी अज्ञात ग्रह का छिन्न । 
स्यात्‌, मंगल या शनिश्‍चर लोक का अवदान, 
अजनबी करता सदा अपने ग्रहों का ध्यान। 


रसवती भू फे मनुज का श्रेय, 
यह नहीं विज्ञान, विद्या-बुद्धि यह आग्नेय; 
विश्व-दाहक, मृत्यु-वाहक, सृष्टि का सन्ताप, 
न्त पथ पर अन्ध बढ़ते ज्ञान का अभिशाप। 
अमित प्रज्ञा का कुतुक यह इन्द्रजाल विचित्र, 
श्रेय मानव केन आविष्कार ये अपवित्र । 


सावधान, मनुष्य ! यदि विज्ञान है तलवार, 
तो इसे दे फेंक, तजकर मोह, स्मृति के पार। 
हो चुका है सिद्ध, है तू शिशु अभो अज्ञान; 
फूल-काँटों की तुझे कुछ भी नहीं पहचान, 
खेल सकता तू नहीं ले हाथ में तलवार, 
काट लेगा अंग, तीखी है बडी यह धार। 


रसवती भू के मनुज का श्रेय, 
यह नहीं विज्ञान कटु, आग्नेय। 
श्रेय उस का प्राण में बहती प्रणय की वायु, 
सानवों के हेतु अपित मानवों की आयु। 
श्रेय उस का, आँसुओंकी धार, 
श्रेय उस का भग्न वीणा की अधीर पुकार। 
दिव्य भावों के जगत्‌ में जागरण का गान, 
मानवों का श्रेय आत्मा का किरण-अभियान । 
यजन, अर्पण, आत्मसुख का त्याग, 
श्य मानव का तपस्या की दहकती आग। 
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बुद्धि-मन्थन से विनिर्गत श्रेय वह नवनीत 
जो करे नर के हृदय को स्निग्ध, सौम्य, पुनीत । 
श्रेय वह विज्ञान का वरदान 
हो सुलभ सब को सहज जिस का रुचिर अवदान। 
श्रेय वह नर-बुद्धि का शिवरूप आविष्कार, 
ढो सके जिस से प्रकृति सब के सुखों का भार। 
मनुज के श्रम के अपव्यय की प्रथा रुक जाय, 
सुख-समृद्धि-विधान में नर के प्रकृति झुक जाय । 
श्रेय होगा मनुज का समता-विधायक ज्ञान, 
स्नेह-सिचित न्याय पर नव विश्व का निर्माण। 
एक नर में अन्य का निःशंक, दृढ़ विश्वास, 
धमंदीप्त. मनुष्य का उज्ज्वल नया इतिहास, 
समर, शोषण, हास की विरुदावली से हीन 
पृष्ठ जिस का एक भी होगा न दरध, मलीन। 
मनुज का इतिहास जो होगा सुधामय कोष, 
छलकता होगा सभी नर का जहाँ सन्तोष। 
युद्ध की र-भीति से हो मुक्त, 
जब कि होगी, सत्य ही, वसुधा सुधा से युक्त । 


श्रेय होगा सुष्ठु-विकसित मनुज का वह काल, 
जब नहीं होगी धरा नर के रुधिर से लाळ। 
श्रेय होगा धर्म का आलोक वह्‌ निर्वेन्ध, 
मनुज जोड़ेगा मनुज से जब उचित सम्बन्ध। 


कर्ण-कुष्ण-संवाद 


वर्षो तक वन में घूम-घूम, 

बाधा-विघ्नों को चूम-चूम, 

सह धूप-घाम, पानी-पत्थर, 

पाण्डव आये कुछ और निखर। 
सौभाग्य न सब दिन सोता है, 
देखें, आगे क्या होता है। 


मैत्री की राह बताने को, 

सब को सुमार्ग पर लाने को, 

दुर्योधन को समझने को, 

भीषण . विध्वंस बचाने को, 
भगवान्‌ हस्तिनापुर आये, 
पाण्डव का सन्देशा छाये । 


दो न्याय अगर तो आधा दो, 

पर, इस में भी यदि बाधा हो, 

तो दे दो केवल पाँच ग्राम, 

रक्खो अपनी धरती तमाम। 
हम वही खुशी से खायेंगे, 
परिजन पर असि न उठायेंगे। 


दुर्योधन वह भी दे न सका, 
आशिष समाज की ले न सका, 
उलटे, हरि को बाँधने चला, 
जो था असाध्य, साधने चला । 


जब नाश मनुज पर छाता है, 
पहले विवेक मर जाता है। 


हरि ने भीषण हुंकांर किया, 
अपना स्वरूप-विस्तार किया, 
डु डगमग-डगमग दिग्गज डोले, 
ड भगवान्‌ कुपित होकर वोले-- 
ग जंजीर बढ़ाकर साध मुझे, 
हाँ-हाँ, दुर्योधन ! बाँध मुझे । 


«है ५७३४ 


: यह देख, गगन मुझ में लय है, 
यह देख, पवन मुझ में लय है, 
हु मुझ में विलीन झंकार सकल, र 
मुझ में लय है संसार सकल । । 
अमरत्व फूलता है मुझ में, 
संहार झूलता है मुझ में। 


उदयाचल मेरा दीप्त भाल, 

भूमण्डल वक्षस्थळ विशाल, 

भुज परिधि-बन्ध को घेरे हैं, 

मैनाक-मेहश पग मेरे हैत | 
दिपते जो ग्रहनक्षत्र निकर, 
सब हैं मेरे मुख के अन्दर। 


NE 


दुग हों तो दृश्य अकाण्ड देख, 
मुझ में सा ब्रह्माण्ड देख, 
चर-अचर जीव, जग क्षरअक्षर, 
नरवर मनुष्य, सुरजाति अमर, | ® 
शत कोटि सूर्य, शत कोटि चन्द्र 


शत कोटि विष्णु, ब्रह्मा, महेश 

दात कोटि जिष्णु, जलपति, धनेश 

शत कोटि रुद्र, शत कोटि काल 

शत कोटि दण्डधर लोकपाल । 
जंजीर बढ़ाकर साध इन्हें 
हाँ-हाँ, दुर्योधन ! बाँध इन्हें। 


भूलोक, अतल पाताल देख, 

गत और अनागत काल देख; 

यह देख, जगत्‌ का आदि-सृजन, 

यह देख, महाभारत का रण; 
मृतकों से पटी हुई भू है, 
पहचान, कहाँ इस में तू है। 


अम्बर में कुन्तल-जाल देख, 

प्रदः के नीचे पाताल देख, 

मुठ्ठी में तीनों काल देख, 

भेरा स्वरूप विकराल देख। - 
सब जन्म मुझी से पाते हैं, 
फिर लौट मुझी में आते हैं। 


जिह्वा से कढ़ती ज्वाल सघन, 

सांसो में पाता जन्म पवन, 

पड़ जाती मेरी दृष्टि जिधर 

हसने लगती है सृष्टि उधर। - 
में जमी मूँदता हूँ लोचन, 
छा जाता चारों ओर मरण। 


बाँधने मुझे तो आया है, 
जंजीर बड़ी क्या जाया. है? 
यदि मुझे बाँधना चाहे मन 
पहले तो बांध अनन्त गगन] 
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सूने को साध न सकता है, 
वह मुझे बाँध कब सकता है? 


हित-वचन नहीं तु ने माना, 

मेत्री का मूल्य न पहचाना, 

तो छे, मैं भी अब जाता हूँ, 

अन्तिम संकल्प सुनाता हूँ। 
याचना नहीं, अब रण होगा, 
जीवन-जय या कि मरण होगा। 


टकरायेंगे नक्षत्र - निकर, 
बरसेगी भू पर वह्नि प्रखर, 
फण शेषनाग का डोलेगा, 
विकराल काल मुँह खोलेगा। 


दुर्योधन ! रण ऐसा होगा, 
फिर कभी नहीं जेसा होगा। 
भाई पर भाई तट 
विष-बाण वदसे छूटेगे, 


वायस-श्ृगाल सुख लूटेंगे, 

सौभाग्य मनुज के फूटेंगे। 
आखिर तू भूशायी होगा, 
हिसा का पर, दायी होगा। 


थी सभा सन्न, सब लोग डरे, 
चुप थे या थे बेहोश पड़े। 
केवल दो नर न अघाते थे, 


धृतराष्ट्रबिदुर सुख पाते थे। 
बृत्तरा्द जोड़ से 


२ 


भगवानु सभा को छोड्‌ चले, 

कर के रण-गर्जन घोर चले, 

सामने कर्ण सकुचाया-सा, 

आ मिला चकित, भरमाया-सा। 
हरि बड़े प्रेम से कर धरकर, 
ले चढ़े उसे अपने रथ पर। 


रथ चला, परस्पर बात चली, 
शम-दम की टेढ़ी घात चली। 
शीतल हो हरि ने कहा, हाय, 
अब शेष नहीं कोई उपाय। 
हो विवश हमें धनु धरना है, 
) क्षत्रिय-समूहू को मरना हैं। 


में ने कितना कुछ कहा नहीं ? 

विष-व्यंग्य कहाँ तक सहा नहों ? 

पर, दुर्योधन मतवाला है, 

कुछ नहीं समझनेवाला है। 
चाहिए उसे वस रण केवल, 
सारी धरती कि मरण केवळ। 


हे वीर! तुम्हीं बोलो अकाम, 

कया वस्तु बड़ी थी पाँच ग्राम? 

वह भी कौरव को भारी है, 

सति गयी मूढ़ की मारी है। | 
दुर्योधन को बोधूँ केसे ? 
इस रण को अवरोध केसे? 


सोचो, क्या दुष्य विकट होगा, 
रण में जब काल प्रकट होगा ? 
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बाहर शोणित की तप्त धार, 
भीतर विधवाओं की पुकार। ड्‌ 
निरशन, विषण्ण बिललायेंगे, 
वच्चे अनाथ चिल्लायेंगे। 


चिन्ता है, मैं क्या और करूँ? 

शान्ति को छिपा किस ओट धरू ? 

सब राह वन्द मेरे जाने, 

हाँ, एक वात यदि तु माने, 
तो शान्ति नहीं जल सकती है, 
समराग्नि अभी टल सकती है। 


पा तुझे धन्य है दुर्योधन, | 
तू एकमात्र उस का जीवन । कि 
तेरे बल की है आस उसे, हट 
तुझ से जय का विश्वास उसे। ट 
तू संग न उस का छोड़ेगा, 
वह क्यों रण से मुख मोड़ेगा ? 


क्या अघटनीय घटना कराल? 

तु पृथा-क्रुक्षि का प्रथम लाल, 

बन सूत अनादर सहता है, 

कौरव के दल में रहता है, 
शर-चाप उठाये आठ प्रहर, 
पाण्डव से लड़ने को तत्पर। 


माँ का सनेह पाथा न कभी, 
सामने सत्य आया न कभी, 
क्रिस्मत के फेरे में पड़कर, 
पा प्रेम बसा दुश्मन के घर। | 
निज बन्धु मानता 


पर, कौन दोष इस में तेरा! 

अब कहा मान इतना मेरा। 

चल होकर संग अभी मेरे, 

. हैं जहाँ पाँच भ्राता तेरे। जक 
बिछुड़े भाई मिल १ 
हम मिलकर मोद मनायेंगे। 


कुन्ती का तू ही तनय ज्येष्ठ, 

बल, बुद्धि, शील में परम श्रेष्ठ। 

मस्तक पर मुकुट धरेंगे हम, 

तेरा अभिषेक करेंगे हम। 
आरती समोद उतारेंगे, 
सब मिलकर पाँव पखारेंगे। 


पद-त्राण भीम पहनायेगा, 
धर्माधिप चंवर डुलायेगा। 
पहरे पर पार्थं प्रवर होंगे। 
सहदेव-तकुल अनुचर होगे । 
भोजन उत्तरा बनायेगी, 
पांचाली पान खिलायेगी। 


आहा ! क्या दृश्य सुभग होगा ? 
आनन्द-चमत्कृत जग होगा। 
सब लोग तुझे पहचानेंगे, 
असली स्वरूप में जानेंगे। 
खोयी मणि को जब पायेगी, 
कुन्ती फूली न समायेगी। 


रण अनायास रुक जायेगा, 
कुरुराज स्वयं झुक जायेगा । ३ 
संसार बड़े सुख में होगा, 
कोई न कहीं दुख में होगा। 
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सब गीत खुशी के गायेंगे, 
तेरा सौभाग्य मनायेंगे। शक 


कुरुराज्य समर्पण करता हूँ, 

साम्राज्य समपंण करता हूँ। 

यश, मुकुट, मान, सिंहासन ले, 

बस, एक भीख मुझ को दे दे। 
कौरव को तज रण रोक सखे, 
भू का हर भावी शोक सखे। 


सुन-सुनकर कणं अधीर हुआ, 

क्षण एक तनिक गम्भीर हुआ; 

फिर कहा, बड़ी यह माया है, न 

जो कुछ आप ने बताया है। हु 
दिनमणि से सुनकर वही कथा, र 
में भोग चुका हूँ ग्लानि-व्यथा। 


जब ध्यान जन्म का धरता हूँ, 

उन्मन यह सोचा करता है, 

कैसी होगी वह माँ कराल, 

निज तन से जो शिशु को निकाल, 
धाराओं में धर आती है, 
अथवा जीवित दफ़्नाती हैं! 


सेवती मास दस तक जिस को, 
पालती उदर में रख जिस को, 
जीवन का अंश खिलाती है, 
अन्तर का रुधिर पिलाती है, न. 
आती फिर उस को फेंक कहीं 


हे कृष्ण! आप चुप ही रहिए, 

इस पर न अधिक कुछ-भी कहिए । 

सुनना न चाहते तनिक श्रवण, 

जिस माँ ने मेरा किया जनन, 
वह नहीं नारि. कुलपाली थी, 
सपिणी परम विकराली थी। 


पत्थर-समान उस का हिय था, 

सुत से समाज बढ़कर प्रिय था, 

गोदी में आग लगाकर के, 

मेरा कुल-वंश छिपाकर के 
दुश्मन का उसने काम किया, 
माताओं को बदनाम किया। 


माँ का पय भी न पिया मैं ने, 
उलटे, अभिशाप छिया मैं ने। 
वह तो यशस्विनी बनी रही, 
सब की भौं मुझ पर तनी रही। 
कन्या वह रही अपरिणीता, 
जो कुछ बीता, मुझ पर बीता। 


में जाति-गोत्र से हीन, दीन, 

राजाओं के सम्मुख मलीन, 

जब रोज अनादर पाता था, 

कह्‌ शूद्र पुकारा जाता था। 
पत्थर की छाती फटी नहीं, 
कुन्ती तब भी तो कटी नहीं। 


मैं सूत-वंश में पलता था, 
अपमान-अनल में जलता था, 
सब देख रही थी दृश्य पृथा, | 
माँ की ममता, पर, हुई वृथा । द 
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छिपकर भी तो सुधि - छे न: सकी, 
छाया अंचल की दे न सकी। 


पा पाँच तनय फूली-फूली 

दिन-रात बड़े सुख में भूली, 

कुन्ती. गौरव में चूर. रही, 

मुझ पतित पुत्र से दूर रही। 
क्या हुआ कि अब अकुलाती है? 
किस कारण मुझे वुलाती है? 


बया पाँच पुत्र हो जाने पर, 

सुत के धन-धाम गावाने पर, 

या महानाश के छाने पर, 

अथवा मन के घबराने पर, 
नारियाँ . सदय हो जाती हैं, 
बिछुडे को गले लगाती हैं? 


कुन्ती जिस भय से भरी रही, 

तज मुझे, दूर हट खड़ी रही, 

वह पाप अभी भी है मुझ में, 

वह शाप अभी भी है मुझ में। 
क्या हुआ कि वह डर. जायेगा? 
कुन्ती को . काद न खायेगा ? 


सहसा क्या हाल विचित्र हुआ? 
मैं कसे पुण्य-चरित्र हुआ? 


मैं हुआ धनुर्धर जब नामी, 
सब लोग हुए हित के कामी; 
पर, ऐसा भी था एक समय, 


जब यह समाज निष्ठुर निर्देय, 


किचित्‌ न स्नेह दर्शाता था, 
विष-व्यंय सदा बरसाता था। 


उस समय सुअंक लगाकर के, 

अंचल के तले छिपाकर के, 

चुम्बन से कौन मुझे भरकर, 

ताड़ना-ताप लेती थी हर? 
राधा को छोड़ भजूँ किस को ? 
जननी है वही, तजूँ किस को ? 


हे कृष्ण! ज़रा यह भी सुनिए, 

सच है कि झूठ, मन में गुनिए। 

घूलों में था में पड़ा हुआ, 

किस का सनेह पा बड़ा हुआ ? 
किस ने मुझ को सम्मान दिया, 
नृपता दे महिमावान्‌ किया ? 


अपना विकास अवरुद्ध देख, 

सारे समाज को क्रुद्ध देख, 

भीतर जब टूट चुका था मन, 

आ गया अचानक दुर्योधन, 
निश्छल, पवित्र अनुराग लिये, 
मेरा समस्त सौभाग्य लियि। 


कुन्ती ने केवल जन्म दिया, 
राधा ने माँ का कमै किया, 
पर, कहते जिसे असल जीवन, 
देने आया वह दुर्योधन । 
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वह नहीं भिन्न माता से है, 
बढ़कर सोदर भ्राता से है। 


राजा रंक से वनाकर के, 

यश, मान, मुकुट पहनाकर के, 

बाँहों पर मुझे उठाकर के, 

सामने जगत्‌ के लाकर के, 
करतव क्या-क्या न किया उस ने ? 
मुझ को नव जन्म दिया उस ने। 


है ऋणी कर्णं का रोम-रोम, 

जानते सत्य यह ूर्य॑सोम। 

तन, मन, धन, दुर्योधन का है, 

यह जीवन दुर्योधन का है। 
सुरपुर से भी मुख मोडँ गा, 
केशव! में उसे न छोड़ंगा। 


सच है, मेरी है आस उसे, 

मुझ पर अटूट विशवास उसे, 

हाँ, सच है मेरे ही वल पर 

ठाना है उस ने महासमर। 
पर, में केसा पापी हूँगा, 
दुर्योधन को धोखा दूँगा! 


रह साथ सदा खेला, खाया, 
सौभाग्य-सुयश उस से पाया। 
अब जब विपत्ति आने को है, 
घनघोर प्रलय छाने को के तजा 
तज उसे भाग यदि जा 

कायर, कृतघ्न कहलाऊगा 


में भी कुन्ती का एक तनय, 

किस को होगा इस का प्रत्यय ? 

संसार मुझे धिक्कारेगा, 

मन में वह यही विचारेगा, 
फिर गया तुरत जब राज मिला, 
यह कर्ण बड़ा पापी निकला। 


मैं ही न सहुँगा विषम डंक, 

अर्जुन को भी होगा कलंक, 

सब लोग कहेंगे, डरकर ही, 

अर्जुन ने अद्भुत नीति गही। 
चल चाळ कर्ण को फोड़ लिया। 
सम्बन्ध अनोखा जोड़ लिया। 


कोई न कहीं भी चुकेगा, 

सारा जग मुझ पर थुकेगा, 

तप, त्याग, शील, जप, याग, दान, 

मेरे होंगे मिट्टी समान। 
लोभी - लालची कहाउँगा, 
किस को, क्या मुख दिखलाउँगा ? 


जो आज आप कह रहे आर्य, 

कुन्ती के मुख से कृपाचार्य, 

सुन वही हुए लज्जित होते, 

हम क्यों रण को सज्जित होते? 
मिलता न कर्ण दुर्योधन को, 
पाण्डव न कभी जाते वन को। 


लेकिन, नौका तट छोड़ चली, 
कुछ पता नहीं, किस ओर चली। 
वह बीच नदी की धारा है, 
सूझता न कूल-किनारा है। 
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ले लील भले यह धार मुझे, 
लौटना नहीं स्वीकार मुझे। 


धर्माधिराज का ज्येष्ठ बनूँ? 

भारत में सव से श्रेष्ठ बूं? 

कुल की पोशाक पहनकर के, 

सिर उठा चलूँ कुछ तनकर के ? 
इस झूठ-मूठ में रस क्या है; 
केशव ! यह सुयश सुयश क्या है? 


सिर पर कुलीनता का टीका, 

भीतर जीवन का रस फीका, 

अपना न नाम जो छे सकते, 

परिचय न तेज से दे सकते, 
ऐसे भी कुछ नर होते हैं 
कुल को खाते ओऔ' खोते हैं। 


विक्रमी पुरुष लेकिन, सिर पर 
चलता न छत्र पुरखों का धर, 
अपना वल-तेज जगाता है, 


सम्मान जगत्‌ से पाता है। 
सब उसे देख ललूचाते हैं, 


कर विविध यत्न अपनाते हुँ। _ 


कुल-गोत्र नहीं साधन मेरा, 
पुरुषा्थं एक बस धन मेरा, 
कुल ने तो मुझ को फेंक दिया, 
में ने हिम्मत से काम लिया। 
अब वंश चकित भरमाया 
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लेकिन, मैं लौट चलूँगा क्या! 

अपने प्रण से बिचळूँगा क्या? 

रण में कुरुपति का विजय-वरण, 

या पार्थ-हाथ कर्णं का मरण। 
हे कृष्ण! यही मति मेरी है, 
तीसरी नहीं गति मेरी है। 


मैत्री की बड़ी सुखद छाया, 
शीतल हो जाती है काया, 
धिक्कार-योग्य होगा वह नर, 
जो पाकर भी ऐसा तरुवर, 
हो अलग खड़ा कटवाता है, 
खुद आप नहीं कट जाता है। 


जिस नर की बाँह गही मैं ने, 

जिस तरु की छाँह गही में ने, 

उस पर न वार चलने दूँगा; 

केसे कुठार चलने दूँगा? 
जीते जी उसे बचाऊंगा, 
या आप स्वयं कट जाऊंगा। 


मित्रता बड़ा अनमोल रतन, 

कब इसे तोल सकता है धन? 

धरती की तो है क्या बिसात? 

आ जाय अगर वेकुण्ठ हाथ, 
उस को भी न्योछावर कर दूँ, 
कुरुपति के चरणों पर धर दूँ। 


सिर लिये स्कन्ध पर चलता हुँ, 
उस दिन के लिए मचलता हूँ, 
यदि चले वचत्र दुर्योधन पर, 
ले लूँ बढ़कर अपने ऊपर्‌। 
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दान की देव-सरिता निर्मल, 


कटवा दूं उस के लिए गला, उ 
चाहिए मुझे क्या और भला ? 


सम्राट्‌ बनेंगे धर्मराज, 

या पायेगा कुरुराज ताज; 

लड़ना भर मेरा काम रहा, 

दुर्योधन का संग्राम रहा। 
मुझ को न कहीं कुछ पाना है, द्र 
केवल ऋण मात्र चुकाना है। 


कुरुराज्य चाहता में कब हूँ? 

साम्राज्य चाहता में कब हूँ? 

क्या नहीं आप ने भी जाना? 

मुझ को न आज तक पहचाना ? 
जीवन का मूल समझता हूं, 
धन को मैं घूल समझता हूँ। 


३ 
नज 
ल्क 


धनराशि जोगना लक्ष्य नहीं, 

साम्राज्य भोगना लक्ष्य नहीं, 

भुजबळ से कर संसार-विजय, 

अगणित समृद्धियों का संचय 
दे दिया मित्र दुर्योधन को, 
तृष्णा छू भी न सकी मत को। 


वैभव-विलास की चाह नहीं, 
अपनी कोई परवाह नहीं, 
बस, यही चाहता हूँ केवल, 


करतल से झरती 
निधेन को भरती रह 


तुच्छ है, राज्य क्या है केशव ? 

पाता नर क्या कर प्राप्त विभव ? 

चिन्ता प्रभूत, अत्यल्प हास, 

५४ कुछ चाकचिक्य, कुछ क्षण विलास । 
यु > पर, वह भी यहीं गँवाना है, 
कुछ साथ नहीं ले जाना है। 


मुझ-से मनुष्य जो होते हैं, 

कंचन का भार न ढोते हैं। 

पाते हैं धन बिखराने को, 

लाते हैं रतन लुटाने को। 
जग से न कभी कुछ लेते हैं, 
दान ही हृदय का देते हैं। 


प्रासादों के कनकाभ शिखर, 
होते कबूतरो के ही घर, 
) महलों में गरुड़ न होता हे, 
कंचन पर कभी न सोता है। 
बसता वह कहीं पहाड़ों में, 
शेलों की फटी दरारों में। 


होकर समुद्धिसुख के अधीन, 

मानव होता नित तपःक्षीण, 

सत्ता, किरीट, मणिमय आसन 

करते मनुष्य का तेज-हरण। 
नर विभव-हेतु ललचाता है, 
पर, वही मनुज को खाता है। 


चाँदनी, पुष्प-छाया में पल, 
नर भले बने सुमधुर, कोमल, . 
पर, अमृत क्लेश का पिये बिना, 
आतप, अन्धड़ में जिये बिना, 
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वह पुरुष नहीं कहला सकता, 


विघ्नों को नहीं हिला सकता। |. . | 
उडते जो झंझावातों में, 0 2. 
पीते जो वारि प्रपातों में, न 5. 
सारा आकाश अयन जिन का, कुक. 


विषधर भुजंग भोजन जिन का, 
वे ही फणिबन्ध छुड़ाते हैं, 
धरती का हृदय जुड़ाते हैं। 


में गरुड कृष्ण! मैं पक्षिराज, सु 
सिर पर न चाहिए मुझे ताज। ज्यु 
दुर्योधन पर है विपद घोर, र 
सकता न किसी विध उसे छोड़। 
रणखेत पाटना है मुझ को, 
अहिपाश काटना है मुझ को। 


संग्राम-सिन्धु लहराता है, 
सामने प्रलय घहराता है, 
रह-रहकर भुजा फड़कती है, 
बिजली-सी नसें कड़कती हैं। 


अब देर नहीं कीजे केशव! 
अवसेर नहीं कीजे केशव ! 
धनु की डोरी तन जाने दें, 
संग्राम तुरत ठन जाने दें। 
ताण्डबी तेज 


२ 
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पर, एक विनय है मधुसूदन ! 
मेरी यह जन्मकथा गोपन, 
मत कभी युधिष्ठिर से कहिए, 


जेसे हो, इसे दबा रहिए। 
वे इसे जान यदि पायेंगे, 


सिंहासन को ठुकरायेंगे । 


साम्राज्य न कभी स्वयं लेंगे, 

सारी सम्पत्ति मुझे देंगे, 

मै भी न उसे रख पाऊंगा, 

दुर्योधन को दे जाऊंगा। 
पाण्डव वंचित रह जायेंगे, 
दुख से न छूट वे पायेंगे। 


अच्छा, अब चला, प्रणाम आर्य ! 

हों सिद्ध समर के शीघ्र कार्य । 

रण में ही अब दर्शन होगा, 

शर से चरण-स्पशंन होगा। 
जय हो, दिनेश नभ में विहरें, 
भूतल में . दिव्य प्रकाश भरें। 


रथ से राधेय उतर आया, 

हरि के मन में विस्मय छाया, 

बोले कि वीर! शत बार धन्य, 

तुझ-सा न मित्र कोई अनन्य। 
तू कुरुपति का ही नहीं प्राण, 
चरता का है भूषण महान्‌ । 
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'भारत का यह रेशमी नगर 


हो गया एक नेता मैं भी? तो बन्धु, सुनो, 
मैं भारत के रेशमी नगर में रहता हूँ, 
जनता तो चट्टानों का बोझ सहा करती, 
मैं चाँदनियों का वोझ किसी विध सहता हूं । 


दिल्ली फूलों में बसी, ओस-कण से भीगी, 
दिल्ली सुहाग है, सुषमा है, रंगीनी है, 
प्रेमिका -कण्ठ में पड़ी मालती की माला, 
दिल्ली सपनों की सेज मधुर रस-भीनी है। 


| बस, जिधर उठाओ दृष्टि, उधर रेशम केवल, 
रेशम पर से क्षण भर को आँख न हटती है, 
सच कहा एक भाई ने, दिल्ली में तन से 
रेशम से रुखड़ी चीज़ न कोई सटती है। 


| आखिर हो भी क्यों नहीं ? कि दिल्ली के भीतर 
जानें, युग से कितनी सिद्धियाँ समायी हैं। 
हः और? सब का पहुँचा काल तभी से जब उनको 
| आँखें रेशम पर. बहुत अधिक लल्चायी हैं। 


क्लान्तियों के धागे, | | 
. आज़ादी के, 
बैठ निड्चिन्त, मगन 
खुरदुरी 


वेतनभोगिनी, विलासमयी यह देवपुरी, 
जँघती कल्पनाओं से जिस का नाता है, 
जिस को इतनी चिन्ता का भी अवकाश नहीं 
खाते हैं जो वह अन्न कौन उपजाता है। 


उद्यानों का यह नगर, कहीं भी जा देखो, 
इस में कुम्हार का चाक न कोई चलता है, 
मजदूर . मिलें, पर, मिलता कहीं किसान नहीं, 
फूलते फूल, पर, मक्का कहीं न फलता है। 


कया ताना . हे मोहक वितान मायापुर का। 
बस, फूल-फूल, रेशम - रेशम फेलाया है; 
लगता है, कोई स्वर्गं खमण्डल से उड़कर, 
मदिरा में माता हुआ भूमि पर आया है। 


ये, जो फूलों के चोरों में चमचमा रहीं, 
मधुमुखी इन्द्रजाया की सहचरियाँ होंगी, 
ये, जो यौवन की धूम मचाये फिरती हैं, 
भूतल पर भटकी हुई इन्द्रपरियाँ होंगी। 


उभरे गुलाब से घटकर कोई फूल नहीं, 
नीचे कोई सौन्दर्यं न कसी जवानी से, 
दिल्ली की सुषमाओं का कौन बखान करे? 
कम नहीं कडी कोई भी स्वप्न-कहानी से। 


गन्दगी, गरीबी, मेलेपन को दूर रखो, 
शुद्धो के पह्रेवाले चिल्लाते हैं; 
है कपिलवस्तु पर फूलों का श्यंगार पड़ा, 
रथ-समारूढ़ सिद्धार्थं घूमने जाते हैं। 


सिद्धाथ॑ देख रम्यता रोज़ ही फिर आते, 
मन में कुत्सा का भाव नहीं, पर, जगता है; 


समझाये उन को कोन, नहीं भारत वेसा 
दिल्ली के दर्पण में जेसा वह लगता है? 


भारत घूलों से भरा, आँसुओं से गोला, 
भारत अब भी व्याकुल विपत्ति के घेरे में । 
द्रिल्ली में तो है खूब ज्योति की चहल-पहल, 
पर, भटक रहा है सारा देश अँधेरे में। 


रेशमी क़छम से भाग्य-लेख लिखनेवालो, 
तुम भी अभाव से कभी ग्रस्त हो रोये हो? 
वीमार किसी बच्चे की दवा जुटाने में 
तुम भी क्या घर भर पेट बाँधकर सोये हो? 


असहाय किसानों की क्रिस्मत को खेतों में 
क्या अनायास जल में बह जाते देखा है? 
'क्या खायेंगे'? यह सोच निराशा से पागल 
बेचारो को नीरव रह जाते देखा है? 


देखा है ग्रामों की अनेक रम्भाओं को, 
जिनकी आभा पर धूल अभी तक छायी है? 
रेशमी देह पर जिन अभागिनों को अब तक 
रेशम क्या? साड़ी सही नहीं चढ़ पायी है। 


पर, तुम नगरों के लाल, अमीरी के पुतले, 
क्यों व्यथा भाग्यहीनों की मत में लाओगे ? 
जलता हों सारा देश, किन्तु, होकर अधीर 
तुम दौड़-दौड़कर क्यो यह आग बुझाओगे ? 


SR 


जलते हैं तो थे गाँव देश के जला करें, 
आराम नयी दिल्ली अपना कब छोड़ेगी? 
या रक्खेगी मरघट में भी रेशमी महल, 
या आँधी की खाकर चपेट सब छोड़ेगी। 


चल रहे ग्राम-कुंजों में पछिया के झकोर, 
दिल्ली, लेकिन, ले रही लहर पुरवाई में। 
है विकल देश सारा अभाव के तापों से; 
दिल्ली सुख से सोयी है नरम रजाई में। 


क्या कुटिल व्यंग्य! दीनता वेदना से अधीर 
आशा से जिन का नाम रात-दिन जपती है, 
दिल्ली के वे देवता रोज़ कहते जाते, 
'कुछ और धरो धीरज, किस्मत अब छपती है ।' 


क्रिस्मतें रोज छप रहीं, मगर, जळधार कहाँ ? 
प्यासी हरियाली सूख रही है खेतों में; 
निर्धन का धन पी रहे लोभ के प्रेत छिपे, 
पानी विलीन होता जाता है रेतों में। 


हिल रहा देश कुत्सा के जिन आघातों से, 
चे नाद तुम्हें ही नहीं सुनाई पड़ते हैं? 
निर्माणों के प्रहरियो ! तुम्हें ही चोरों के 
काले चेहरे क्या नहीं दिखाई . पड़ते हें? 


तो होरा करो, दिल्ली के देवो, होश करो, 
सब दिन तो यह मोहिनी न चळनेवाली है; 
होती जाती हैं गर्म दिशाओं की सांसे, 
मिट्टी फिर कोई आग उगळनेवाली है। 


हो र खड़ी सेनाएँ फिर काली-काली 
-से उभरे हुए नये गजराजों की, 
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फिर नये गरुड़ उड्ने को पाँखें तोल रहे, 
फिर झपट झेलनी होगी नूतन बाज़ों की। 


वृद्धता भले बंध रहे रेशमी धागों से, 
साबित इन को, पर, नहीं जवानी छोड़ेगी; 
जिस के आगे झुक गये सिद्धियों के स्वामी, 
उस जादू को कुछ नयी आंधियाँ तोड़ेंगी। 


ऐसा टूटेगा मोह, एक दिन के भीतर 
इस राग-रंग की पुरी बर्बादी होगी, 
जब तक न देश के घर-घर में रेशम होगा, 
तब तक दिल्ली के भी तन पर खादी होगी। 


१७ 
040 
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: नील कुसुम 


“है यहाँ तिमिर, आगे भी ऐसा ही तम है, 
तुम नील कुसुम के लिए कहाँ तक जाओगे ? 
जो गया, आज तक नहीं कभी वह लौट सका, 
नादान मर्द ! वयो. अपनी जोन गँवाओगे ? 


प्रेमिका ? अरे, उन शोख बुतों का क्या कहना ! 
वे तो यों ही उन्माद जगाया करती हैं, 
पुतली से लेतीं बाँध प्राण की डोर प्रथम, 
पीछे चुम्बन पर केद लगाया करती हैं। 


इन में से किस ने कहा, चाँद से कम लूंगी? 
पर, चाँद तोड़कर कौन मही पर लाया है? 
किस के मन की कल्पना गोद में. बैठ सकी? 
किस का जहाज फिर देश लौटकर आया है ?” 


ओ नीतिकार ! तुम झूठ नहीं कहते होगे, 
बेकार मगर, पगलों को ज्ञान सिखाना है; 
मरने का होगा खौफ, मौत की छाती में 
जिस को अपनी जिन्दगी ढूँढने जाना है? 


ओ' सुना कहाँ तुम ने कि जिन्दगी कहते हैं, 
सपनों ने देखा जिसे, उसे पा जाने को? 
इच्छाओं की मूर्तियाँ घूमतीं जो मन में, 


उन को उतार मिट्टी पर गले लगाने को? 


जिन्दगी, आह! वह एक झलक रंगीनी की, 
नंगी उँगली जिस को न कभी छू पाती है, 
हम जभी हाँफते हुए चोटियों पर चढ्ते, 
वह खोल पंख चोटियाँ छोड़ उड़ जाती है। 


रंगीनी की वह एक झलक, जिस के पीछे 
है मची हुई आपा-आपी मस्तानो में, 
वह एक दीप जिस के पीछे हैं डूब रहीं 
दीवानों की किश्तियाँ कठिन तूफ़ानों में। 


डूबती हुई किर्तियाँ! और यह किलकारी ! 
ओ नीतिकार ! क्या मौत इसी को कहते हैं? 
है यही खौफ, जिस से डरकर जीनेवाले 
पानी से अपना पाँव समेटे रहते हैं! 


जिन्दगी गोद में उठा-उठा हलराती है 
आशाओं की भीषिका झेलनेवालों को; 
औ' बड़े शौक्र से. मौत पिलाती है जीवन 
अपनी छाती से लिपट खेलनेवालों को। 


तुम - लाशें गिनते रहे खोजनेवालों की, 
लेकिन, उन की असलियत नहीं पहचान सके; 
मुरदों में केवल यही जिन्दगोवाले थे-- 
जो फूल उतारे बिना लौटकर आ न सके । 


हो जहाँ कहीं भी नील कुसुम की फुलवारी, 

मैं एक फूल तो किसी तरह ले जाऊंगा, 
जूडे में जब तक भेंट नहीं यह बाँध सरकू, | 

क्रिस तरह प्राण की मणि को गले लगाऊंगा ! _ 


दद्‌ 


चाँद और कविं 


रात यों कहने लगा मुझ से गगन का चाँद, 
आदमी भी क्या अनोखा जीव होता है। 
उलझने अपनी बनाकर आप ही फंसता, 
और फिर बेचैन हो जगता न सोता है। 


जानता है तू कि में कितना पुराना हूँ ? 
में चुका हूँ देख मनु को जनमते-मरते ; 
और लाखों बार तुझ-से पागलों को भी 
चाँदनी में बेठ स्वप्नों पर सही करते। 


आदमी का स्वप्न ? है वह बुलबुला जल का, 
आज बनता और कल फिर फूट जाता है; 
किन्तु, तो भी धन्य ; ठहरा आदमी ही तो ! 
बुलबुलो से खेळता, कविता बनाता है। 


में न बोला, किन्तु, मेरी रागिनी बोली, 
चाँद ! फिर से देख, मुझ को जानता है तू ? 
स्वप्न मेरे बुलबुले हैं? है यही पानी? 
आग को भी क्या नहीं पहचानता है तू? 


में न वह जो स्वप्न पर केवल सही करते, 
आग में उस को गला लोहा बनाती हूँ; 
और उस पर नींव रखती हूँ नये घर की, 
इस तरह, दीवार फ़ोलादी उठाती हूं । 
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मनु नहीं, मनु-पुत्र है यह सामने, जिस की 
कल्पना की जीभ में भी धार होती है; 
बाण ही होते विचारों के नहीं केवल, 
स्वप्न के भी हाथ में तलवार होती है। 


स्वर्ग के सम्राट्‌ को जाकर ख़बर कर दे, 
“रोज़ ही आकाश चढ़ते जा रहे हैं ये; 
रोकिए, जेसे वने, इन स्वप्नवालों को, 
स्वर्ग की ही ओर बढ़ते जा रहे हैं ये।” 


संचयिता 
१३ 
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व्याळ-विजय 


झूमे ज़हर चरण के नीचे, मैं उमंग में गाऊं, 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर में बाँसुरी बजाऊ । 


१ 
यह बाँसुरी बजी माया के मुकुलित आकुंचन में, 
यह बाँसुरी बजी अविनाशी के संवेश गहन में, 
अस्तित्वों के अनस्तित्व में, महाशान्ति के तल में, 
यह बाँसुरी बजी शून्यासन की समाधि निश्चल में । 
कम्पहीन तेरे समुद्र में जीवन-लहर उठाउँ, 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी बजाऊँ। 

२ 
अक्षय-वट पर बजी बाँसुरी, गगन मगन लहराया, 
दल पर विधि को लिये जलधि में नामि-कमल उठ आया । 
जनमी नव चेतना, सिहरने लगे तत्त्व चलदल-से, 
स्वर का ले अवलम्ब भूमि निकली प्लावन के जल से । 
अपने आद्रे वसन की वसुधा को फिर याद दिलाऊ, 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी बजाऊं 

३ 
फूली सृष्टि नाद-बन्धन पर, अव तक फूल रही है, 
बंसी के स्वर के - धागे में धरती झूल रही है। 
आदि छोर पर जो स्वर फूँका, पहुँचा अन्त तलक है, 
तार-तार में गूँज गीत की, कण-कण बीच झलक है । 
आलापों पर उठा जगत्‌ को भर-भर पैग झुलाऊ, 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी बजाऊं। 


संचयिता 


क 


र 


४ 
जगमग ओस-विन्दु गुंथ जाते सांसो के तारों में, 
गीत बदल जाते अनजाने मोती के हारों में। 
जव-जव उठता नाद, मेघ मण्डलाकार घिरते हुँ 
आस-पास बंसी के गीले इन्द्रधनुप तिरते हैं। 
बाँध मेघ कहाँ बंसी पर? सुरधनु कहाँ सजाऊँ ! 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी वजाऊँ। 

५ 
इस वंसी के मधुर नाद पर माया डोल चुकी है, 
पटावरण कर दूर भेद अन्तर का खोल चुकी है। 
झूम चुकी है प्रकृति चाँदनी में मादक गानों पर, 
नचा चुका हूँ महानतंकी को इस की तानों पर। 
विषवर्षी पर अमृतवषिणी का जादू दिखलाऊे, 
तान, तान फण व्याल, सि पर में बाँसुरी वजाऊं । 


उड़े नाद के जो कण अपर, वे बन गये सितारे, 
जो नीचे रह गये, कहीं हैं फूल, कहीं अंगारे। , 
भींगे अधर कभी बंसी के शीतल गंगाजल से, 
कभी प्राण तक झुलस उठे हें इस के हालाहल से। 
शीतलता पीकर प्रदाह से कैसे हृदय चुराॐ? 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर में वाँसुरी बजाऊं। 


७ र | 
यह बाँसुरी बजी, मधु के सोते फूटे मधुवन म॑, य 


यह बाँसुरी बजी, हरियाली दौड आ कानन में । कै 
यह बाँसुरी बजी, प्रत्यागत हुए विहंग गगन से, ह; 
यह बाँसुरी बजी, सटकर विधु चलने लगा भुवन से। > 
अमृत-सरोवर में धो-धो तेरा भी जहर बहाऊ, हि 


तान, तान फण व्याल, किं तुझ पर में बाँसुरी बजाऊ । 


८ 
यह बाँसुरी बजी पनघट पर कालिन्दी के तट में, 
यह बाँसुरी बजी मुरदों के आसन पर मरघट में। 
बजी निशा के बीच आलुलायित केशों के तम न 
बजी सूर्य के साथ यही बाँसुरी रक्त - कदम र 1 


संचयिता 


य्य 2 ७०:७० Mumukshu Bhawan Var 


कालियदह में मिळे हुए विष को पीयूष बनाउँ, 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी वजाऊं। 
९, 
फँक-फँक विष-लपट, उगल जितना हो जहर हृदय में, 
यह बंसी निर्गरल, बजेगी सदा क्षान्ति की लय में। 
पहचाने किस तरह भला तू निज विष का मतवाला ? 
मैं हुँ साँपों की पीठों पर कुसुम लादनेवाला। 
बिषदह से चल निकल, फूल सें तेरा अंग सजाऊॐं | 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी बजाऊं । 
१० 
ओ शंका के व्याल! देख मत मेरे श्याम वदन को, 
चक्षुःश्रवा ! श्रवण कर बंसी के भीतर के स्वन को । 
जिस ने दिया तुझे विष, उस ने मुझ को गान दिया है, 
ईर्ष्या तुझे उसी ने मुझ को भी अभिमान दिया है। 
इस आशिष के लिए भाग्य पर क्यों न अधिक इतराऊं ? 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर मैं बाँसुरी बजाऊँ। 
११ 
विषधारी ! मत डोळ कि मेरा आसन बहुत कड़ा है, 
कृष्ण आज लघुता में भी साँपों से बहुत बड़ा है। 
आया हूँ बाँसुरी-बीच उद्धार लिये जनगण का, 
फण पर तेरे खडा हुआ हुँ भार लिये त्रिभुवन का। 
बढ़ा, बढ़ा नासिका, रन्ध्र में मुक्ति - सुत्र पहनाउँ, 
तान, तान फण व्याल, कि तुझ पर में बाँसुरी बजाऊं। 
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pee क 3 डए हटा 


धोखा देकर मैं अपना 


कवि की मृत्यु 


जब गीतकार मर गया, चाँद रोने आया, 
चाँदनी मचलने लगी कफ़न बन जाने को। 
मलयानिल ने शव को कन्धो पर उठा लिया, 
वन ने भेजे चन्दन - श्रीखण्ड जलाने को। 


सुरज वोला, यह बड़ी रोशनीवाला था, 
में भी न जिसे भर सका कभी उजियाली से; 
रँग दिया आदमी के भीतर को दुनिया को 
इस गायक ने अपने गीतों की लाली से! 


बोला बूढा आकाश, ध्यान जब यह धरता, 
मुझ में यौवन का नया वेग जग जाता था। 
इस के चिन्तन में डुबकी एक लगाते ही, 
तन कौन कहे, मन भी मेरा रंग जाता था। 


देवों ने कहा, बड़ा सुख था इस के मतको । 
गहराई में डूबने और उतरते मे वा 
माया बोली, मैं कई बार थी भूल न गयी 
अपने को गोपन भेद इसे बतलाने में। 


योगी था, बोला सत्य, भागता बा फिरता, 
यह जाल बढ़ाये हुए दोइता चलता था | 
जब-जब लेता यह पकड़ और र 


> 


श्र 


rhe 
हक 


मर्दों को आयीं याद बाँकपन की बातें, 
बोले, जो हो, आदमी बड़ा अलबेला था। 
जिस के आगे तूफ़ान अदब से झुकते हैँ, 
उस को भी इस ने अहंकार से झेला था। 


नारियाँ बिलखने लगीं, बाँसुरी के भीतर 
जादू था, कोई अदा बड़ी मतवाली थी, 
गर्जन में भी थी नमी, आग से भरे हुए 
गीतों में भी कुछ चीज़ रुलानेवाली थी। 


वे बड़ी-बड़ी आँखें आँसू से भरी हुई, 
पानी में जैसे कमल डूब उतराता हो। 
वह मस्ती में झूमते हुए उस का आना, 
मानो, अपना ही तनय झूमता आता हो। 


चिन्तन में डूबा हुआ, सरल, भोला-भाला 
बाळक था, कोई पुरुष दिव्य अवतारी था। 
तुम तो कहते हो मदं, मगर, मन के भीतर 
यह कलावन्त हम से भी बढ़कर नारी था। 


चुपचाप ज़िन्दगी भर इस ने जो जुल्म सहे, 
उतना नारी भी कहाँ मौन हो सहती है? 
आँखों के आँसू मन के भेद जता जाते, 
कुछ सोच-समझ जिह्वा चाहे चुप रहती है। 


पर, इसे नहीं रोने का भी अवकाश मिला, 
सारा जीवन कट गया आग सुल्गाने में। 
आखिर, वह भी सो गया जिन्दगी ने जिस को, 
था लगा रखा सोतों को छेड़ जगाने में। 


बेबसी बड़ी उन बेचारों की क्या कहिए! 
चुपचाप जिन्हें जीवन भर जलना होता है। 


१०२ 
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ऊपर-नीचे द्वेषों के कुन्त तने होते, 
बचकर उन को बेदाग निकलता होता है। 


जाओ, कवि, जाओ, मिला तुम्हें जो कुछ हम से, 
दानी को उस के सिवा नहीं कुछ मिलता है। 
चुन-चुनकर हम तोड़ते वही टहनी केवल 
जिस पर कोई अपरूप कुसुम आ खिलता है। 


विष के प्याले का मोल और क्या हो सकता ? 
प्रेमी तो केवल मधुर प्रीत ही देता है। 
कवि को चाहे संसार भेंट दे जो, लेकिन, 
बदले में वह निष्कपट गीत ही देता है। 


आवरण गिरा, जगती की सीमा शेष हुई, 
अब पहुँच नहीं तुम तक इन हाहाकारों की । 
नीचे की महफ़िल उजड़ गयी, ऊपर कल से 
कुछ और चमक उठ्ठेगी सभा सितारों की। 


संचयिता 
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जनतन्त्र का जन्म 
` [२६ जनवरी १९५० ई. ] 


सदियों को॒ठण्ढी-वुझी राख सुगबुगा उठी, 
मिट्टी सोने का ताज पहन इठलाती है; 
दो राह, समय के रथ का घर्घर-नाद सुनो, 
सिंहासन खाली करो कि जनता आती है। 


जनता ? हाँ, मिट्टी की अबोध मूरतें वही, 
जाड़े-पाले की कसक सदा सहनेवाली, 
जब अंग-अंग में लगे साँप हों चूस रहे, 
तव भी न कभी मुँह खोल दर्द कहनेवाली। 


जनता ? हाँ, लम्बी - बडी जीभ की वही क्सम, 
“जनता, सचमुच ही, बड़ी वेदना सहती है।” 
“सो ठीक, मगर, आखिर, इस पर जनमत क्या है?” 
“हे प्रश्‍न गूढ़ ; जनता इस पर क्या कहती है?” 


मानो, जनता हो फूल जिसे एहसास नहों, 
जब चाहो तभी उतार सजा लो दोनों में; 
अथवा कोई दुधमुंही जिसे बहलाने के 


जन्तर-मन्तर सीमित हों चार खिलौनों में। 


लेकिन, होता भूडोल, बवण्डर उठते हैं, 
जनता जब कोपाकुल हो भृकुटि चढ़ाती है; 
दो राह, समय के रथ का घर्घर-नाद सुनो, 
सिहासन खाली करो कि जनता आती है। 


१०४ संचयिता _ 
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हुंकारो से महलों की नींव उखड जाती 
साँसों के बल से ताज हवा में उड़ता है; 
जनता की रोके राह, समय में ताव कहाँ! 
वह जिधर चाहती, काल उधर ही मुड़ता है। 


अब्दों, शताब्दियों, सहस्राब्द का अन्धकार 
बीता; गवाक्ष अम्बर के दहके जाते हैं; 
यह और नहीं कोई, जनता के स्वप्न अजय 
चीरते तिमिर का वक्ष उमड़ते आते हैं। 


सब से विराट्‌ जनतन्त्र जगत्‌ का आ पहुँचा, 
तेतीस कोटि - हित सिंहासन तैयार करो; 
अभिषेक आज राजा का नहीं, प्रजा का है, 
तैंतीस कोटि जनता के सिर पर मुकुट धरो। 


आरती लिये तु किसे हूँइृता है मूरख, 
मन्दिरा, राजप्रासादों में, तहखानों में! 
देवता कहीं सड़कों पर गिट्टी तोड़ रहें, 
देवता मिलेंगे खेतों में, खलिहानों में। 


फावडे और हल राजदण्ड बनने को हैं, 
घूसरता सोने से गार सजाती है; 
दो राह, समय के रथ का घर्षरनाद सुनो, | 
सिंहासन खाली करो कि जनता आती ह 
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शबनम की ज्रेजीर 


` :रचना तो पुरी हुई, जान भी है इस में? 
पूछें जो, कोई बात, मूर्ति बतलायेगी ? 
` लग जाय आग यदि किसी रोज़ देवालय में, 
 चोंकेगी या यह खड़ी-खड़ी जल जायेगी ? 


. -हांचे में तो सब ,ठीक-ठीक- उतरा, लेकिन 

बेजान बुतो के कारीगर, कुछ होश करो 
जब तंक पत्थर के भीतर साँस नहीं चलती 
सौगन्ध इसी की तुम्हें, न तुम सन्तोष करो। 


`. भर सुको अगर तो प्रतिमा में चेतना भरो, 
यदि नहीं, निमन्त्रण दो जीवन के दानी को | 
विभ्राट्‌, महाबळ जहाँ थके-से दीख रहे, 
` आगे आने दो वहाँ क्षीणबल प्राणी को। 


-तेरता हवा में जो, वह क्या भारी होगा? 

, ^ सपनों के,,तो सारथी क्षीणबल होते हैं; 
संसार पुष्प से अपने को भूषित करता, | 
ये गन्धभार अपनी आत्मा में ढोते हैं। 


सपनों का वह सारथी, यान जिस का कोमल 
आँखों से ओझल हृदय-हृदय में चलता है 
जिस के छूते ही मन की पलक उघर जाती 
विश्वास भ्रान्ति को भेद दीप-सा बलता है। 


संचयिता 


सपनों का वह सारथी, रात की छाया में, 
आते जिस की श्रुति में संवाद सितारों से, 
सरिताएँ जिस से अपना हाल कहा करतों, 
बातें करता जो फूलों और पहाड़ों से। 


पपड़ियाँ तोड़ फूटते ज़िन्दगी के सोते, 
रथ के चक्के की लीक जहाँ भी पड़ती है। 
प्रतिमा सजीव होकर चलने-फिरने लगती, 
मिट्टी की छाती में चेतना उमड़ती है। 


छेनी-टाँकी क्या करें ! जिन्दगी की साँसें 
लोहे पर धरकर नहीं वनायी जाती हुँ; 
धाराएँ जो मानव को उद्देलित करतीं, 
यन्त्रो के बल से नहीं वहायी जाती हैं। 


विज्ञान काम कर चुका; हाथ उस का रोको; 
आगे आने दो गुणी ! कला कल्याणी को। 
जो भार नहीं विभ्राटू, महावर उठा सके, 
दो उसे उठाने किसी क्षीणवल प्राणी को । 


मानव-मन को बेधते फूल के दल केवल, 
आदमी नहीं कटता वरछों से तीरों से; 
लोहे की कड़ियों की साजिश वेकार हुई, 
बांधो मनुष्य को शबनम की जंजीरों से। 


YT लक SR २ 000... 


नम होगी यह मिट्टी ज़रूर, आँसू के कण वरसाता चल। 


सिसकियों और चोत्कारों से, जितना भी हो आकाश भरा, 
कंकालों का हो ढेर, खप्परों से चाहे हो पटी धरा। 
आशा के स्वर का भार, पवन को लेकिन, लेना ही होगा, 
जीवित सपनों के लिए मार्ग मुर्दों को देना ही होगा। 
रंगों के सातों घट उँडेल, यह अँधियाली रंग जायेगी, 
ऊषा को सत्य वनाने को जावक नभ पर छितराता चल। 


आदर्शो से आदर्श भिड़े, प्रज्ञा प्रज्ञा पर टूट रही। 
प्रतिमा प्रतिमा से लड़ती है, धरती की क्रिस्मत फूट रही । 
आवर्तों का है विषम जाल, निरुपाय बुद्धि चकराती है, 
विज्ञान-यान पर चढी हुई सभ्यता डूबने जाती है। 
जब - जव मस्तिष्क जयी होता, संसार ज्ञान से चलता है, 
शीतलता की है राह हृदय, तू यह संवाद सुनाता चल । 


सुरज है जग का वुझा-वुझा, चन्द्रमा मलिन-सा लगता है, 
सब की कोशिश बेकार हुई, आलोक न इन का जगता है, 
इन मलिन ग्रहों के प्राणों में कोई नवीन आभा भर दे, 
जादूगर ! अपने दर्पण पर घिसकर इन को ताज़ा कर दे। 
दीपक के जलते प्राण, दिवाली तभी सुहावन होती है, 
रोशनी जगतु को देने को अपनी अस्थियाँ जलाता चल। 
क्या उन्हें देख विस्मित होना, जो हैं अलमस्त बहारों में, 
फूलों को जो हैं गूँथ रहे सोने-चाँदी के तारों में? 
मानवता का तू विप्र, गन्ध-छाया का आदि पुजारी है, 
वेदना-पुत्र ! तु तो केवल जलने भर का अधिकारी है। 
ले बड़ी खुशी से उठा, सरोवर में जो हँसता चाँद मिले, | 
दर्पण में रचकर फूल, मगर उस का भी मोल चुकाता चळ । 


१०< संचयिता 


| 
लोहे के पेड़ हरे होंगे, तू गान प्रेम का. गाता चल, ु | 
| 
। 
| 


Be 
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काया की कितनी धूम-धाम ? दो रोज चमक वझ जाती है; 
छाया पीती पीयूष, मृत्यु के ऊपर ध्वजा 'उड़ाती है। 
लेने दे जग को उसे, ताल पर जो कलहुंस मचलता है, 
तेरा मराल जल के दर्पण में नीचे-नीचे चलता है। 
कनकाभ धूल झर जायेगी, ये रंग कभी उड़ जायेंगे, 


सौरभ है केवल सार, उसे तू सब के लिए जुगाता चल। 


क्या अपनी उन से होड़, अमरता की जिन को पहचान नहीं, 
छाया से परिचय नहीं, गन्ध के जग का जिन को ज्ञान नहीं? 
जो चतुर चाँद का रस निचोड़ प्यालों में ढाला करते हैं, 
भट्टियाँ चढ़ाकर फूलों से जो इत्र निकाला करते हैं। 
ये भी जायेंगे कभी, मगर, आधी मनुष्यतावालों पर, 
जेसे मुसकाता आया है, वेसे अब भी मुसकाता चल। 


सभ्यता-अंग पर क्षत कराल, यह अर्ध-मानवों का बल है, 
हम रोकर भरते उसे, हमारी आँखों में गंगाजल है। 
शूली पर चढ़ा मसीहा को वे फूले नहीं समाते हूँ 
हम शव को जीवित करने को छायापुर में ले जाते हैं। 
भींगी चाँदनियों में जीता, जो कठिन धूप में मरता है, 
उजियाली से पीडित नर के मन में गोधूलि बसाता चल। 
यह देख नयी लीला उन की, फिर उन ने बड़ा कमाल किया, 
गाँधी के लोहू से सारे, भारत-सागर को लाल किया। 
जी उठे राम, जी उठे कृष्ण, भारत की मिट्टी रोती है, 
क्या हुआ कि प्यारे गाँधी की यह लाश न जिन्दा होती है? 
तलवार मारती जिन्हें, बाँसुरी उन्हें नया जीवन देती, 
जीवनी-शक्ति के अभिमानी ! यह भी कमाल दिखलाता चल। 


धरती के भाग हरे होंगे, भारती अमृत बरसायेगी, 
दिन की कराल दाहकता पर चाँदनी सुशीतल छागेगी । 
ज्वालामुखियों के कण्ठों में कलकण्ठी का आसन होगा, १ 
जलदों से लदा गगन होगा, फूलों से भरा भुवन होगा | | टे 
वेजान, यन्त्र-विरचित, गूँगी, मूतियाँ एक दिन 'बोळेंगी, ES 
मुंह खोल-खोल सव के भीतर शिल्पी! तू जीभ बिठाता चल । 


संचयिसा 
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पुरूरवा की उक्ति 


कौन है अंकुश, इसे मैं भी नहीं पहचानता हूं । ॥ 
पर, सरोवर के किनारे कण्ठ में जो जल रही है, 
उस तृषा, उस वेदना को जानता हूँ । 


आग है कोई, नहीं जो शान्त होती ; 
और खुलकर खेलने से भी निरन्तर भागती है । 


रूप का रसमय निमन्त्रण 

या कि मेरे ही रुधिर की वलि 

मुझ को शान्ति से जीने न देतो । 

हर घड़ी कहती, उठो, 
; इस चन्द्रमा को हाथ से धरकर निचोड़ो, 
८. पान कर लो यह सुधा, में शान्त हुँगी, 
हे अब नहीं आगे कभी उद्भ्रान्त हुँगी । 


किन्तु, रस के पात्र पर ज्यों ही लगाता हूँ अधर को, 
घूँट या दो घूँट पीते ही 

न जाने, किस अतल से नाद यह आता, 

“अभी तक भी न समझा ९ 

दृष्टि का जो पेय है, वह रक्त का भोजन नहीं है । 
रूप की आराधना का मार्ग आलिंगन नहीं है।” 


का पाश हो जाता शिथिल है। 


ह दुत है शय्या हमारे देवता को 


अप्रतिभ मैं फिर उसी दुर्गम जलधि में डूब जाता, 
फिर वही उद्विग्न चिन्तन,. - 

फिर वही पृच्छा चिरन्तन, 

“रूप की आराधना का मागे 

आलिंगन नहीं, तो और क्या है? 

स्नेह का सौन्दर्य को उपहार . 

रस-चुम्बन नहीं, तो और क्या. है.?”” 


रक्त की उत्तप्त लहरों की परिधि के पार 

कोई सत्य हो तो ४ 

चाहता हूँ, भेद उस का जान लूँ । 

पन्थ हो सौन्दर्य की आराधना का व्योम में यदि 
शून्य की उस रेख को पहचान लूँ। ' 


पर, जहाँ तक भी उड़”, इस प्रश्‍न का उत्तर नहीं है। 
मृत्ति महदाकाश में ठहरे कहाँ पर ? शून्य है सव । 
और नीचे भी नहीं सन्तोष, .' 

मिट्टी के हृदय से 

दुर होता ही कभी अम्बर नहीं है.। 


इस व्यथा को झेलता . . . 

आकाश की निस्सीमता में 

घूमता फिरता विकल, विश्रान्त, 

पर, कुछ भी न पाता । | 
प्रन जो कढ़ता मि: 
गगन की शून्यता में गूँजकर सब ओर 
मेरे ही श्रवण, मैं लोट आता । 


और इतने में मही का गान फिर देता सुनाई, | 


“हम वही जग हैं, जहाँ पर फूल खिलते हैं। गक * ले अल 


पुष्प के वे कुंज मन्दिर हैं, 
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जहाँ शीतल, हरित, एकान्त मण्डप में प्रकृति के 
कण्टकित युवती-युवक स्वच्छन्द मिलते हूँ । 


“इन्‌ कपोलों की ललाई देखते हो ? 

और अधरों की हँसी यह कुन्द-सी, जूही-कलछी-सी ! 
गौर चम्पक-यष्टि-सी यह देह इलथ पुष्पाभरण से, 
स्वर्ण की प्रतिमा कला के स्वप्न-साँचे में ढली-सी ? 


“यह तुम्हारी कल्पना है, प्यार कर लो 1 

रूपसी नारी प्रकृति का चित्र है सब से मनोहर ॥ 
ओ गगनचारी ! यहाँ मधुमास छाया है । 

भूमि पर उतरो, 

कमल, कर्पूर, कुंकुम से, कुटज से 

इस अतुल सौन्दर्यं का श्वृंगार कर लो ।” 


गीत आता हे मही से--. 

या कि मेरे ही रुधिर का राग? 

यह उठता गगन में ! 

बुलबुलों-सो फूटने लगतीं मधुर स्मृतियाँ हृदय में 1 
याद आता है मदिर उल्लास में फूला हुआ वन, 
याद आते हैं तरंगित अंग के रोमांच, कम्पन; 
स्वणंवर्णा वल्लरी में फूल-से खिलते हुए मुख, 

याद आता है निशा के ज्वार में उन्माद का सुख । 
कामनाएँ प्राण को हिलकोरती हैं । 

चुस्बनो के चिह्न जग पड़ते त्वचा में । 


फिर किसी का स्पर्श पाने को तृषा चीत्कार करती । 
में न रुक पाता कही, 

फिर लौट आता हुँ पिपासित 

शून्य से साकार सुषमा के भुवन में, 

युद्ध से भागे हुए उस वेदना-विह्वल युवक-सा 

जो कहीं रुकता नहीं, 


११२ संचयिवा 


बेचैन जा गिरता अकुण्ठित 
तीर-सा सीधे प्रिया की गोद में । 


चूमता हूँ दुब को, जल को, प्रसूनों, पल्लवो को, 
वल्लरी को बाँह भर उर से लगाता हूँ; 
बालकों-सा में तुम्हारे वक्ष में मुंह को छिपाकर 
नींद को निस्तब्धता में डूब जाता हूँ। 


नींद जल का स्रोत है, छाया सघन है, ` 
नींद श्यामल मेघ है, शीतल पवन है । 


किन्तु जगकर देखता हूँ, 

कामनाएँ वर्तिका-सी बल रही हैं, 

जिस तरह पहले पिपासा से विकल थीं, 

प्यास से आकुल अभी भी जल रही हैं। ( 


रात भर, मानो, उन्हें दोपक-सदृश जलना पड़ा हो, 
नोंद में, मानो, किसी मरुदेश में चलना पड़ा हो । 


फिर क्षुधित कोई अतिथि आवाज देता, 
फिर अधर-पुट खोजने लगते अधर को, 
कामना छूकर त्वचा को फिर जगाती है। 
रगने लगते सहस्नों साँप सोने के रुधिर में, 
चेतना रस को लहर में डूब जाती है। 


और तब सहसा 
न जानें, ध्यान खो जाता कहाँ पर । र 
सत्य ही, रहता नहीं यह ज्ञान, रट 
तुम कविता, कुसुम या कामिनी हो । 
आरती की ज्योति को भुज में समेटे 
मै तुम्हारी ओर अपलक देखता एकान्त मन से 
रूप के उद्गम अगम का भेद गुनता हूं ।. « 


संचयिता 
१५ 
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साँस में सौरभ, तुम्हारे वर्ण में गायन: भरा है । 
सींचता हूँ प्राण को इस गन्ध की भीनी लहर से, 
और अंगों की विभा की वीचियों से एक होकर 
मैं तुम्हारे रंग का संगीत सुनता हूँ । 


और फिर यह सोचंने लगता, कहाँ, किस लोक में हूँ । 
कौन है यह वन सघन हरियालियों का, 

झूमते फूलों, चकती डाखियों का ? 

कोन है यह देश, जिस की स्वामिनी मुझ को निरन्तर 
वारुणी की धार से नहला रही है? 

कोन है यह जग, समेटे अंक में ज्वालामुखी को 
चाँदनी चुमकार कर बहला रही है? 


कौमुदी के इस सुनहरे जाल का बल तोलता हूँ, 
एक पल उड्डीन होने के लिए पर खोलता हूँ । 


पर, प्रभंजन 'मत्त है इस भांति रस-आमोद में, 
उड़ न सकता, लौट गिरता है कुसुम की गोद में । 


टूटता तोड़े नहीं यह किसलयों का दाम, 
फूलों की लडी जो बँध गयी, खुलती नहीं है । 


कामनाओं के झकोरे रोकते हैं राह मेरी, 
खींच लेती है तृषा पीछे पकड़कर बाँह मेरी । 


सिन्धुसा उद्दाम, अपरम्पार मेरा बल कहाँ है ? 
गूजता जिस शक्ति का सवंत्र जयजयकार, 
उस अटल संकल्प का सम्बल कहाँ है ? 


यह शिला-सा वक्ष, ये चट्टान-सी मेरी भुजाएँ, 
सूर्य के आलोक से दीपित, समुन्नत भाल, 
मेरे प्राण का सागर अगम, उत्ताल, उच्छल है। 


११४ 


संचयिता _ 
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सामने टिकते नहीं वनराज, पर्वत डोलते हैं, 
काँपता है कुण्डली मारे समय का व्याल, 
मेरी बाँह में मारुत, गरुड़, गजराज का बल है। 


मत्यं मानव की विजय का तूयं हूँ मैं, . 
उर्वशी ! अपने समय का सूर्य हूँ में । 
अन्ध तम के भाल पर पावक जलाता हुँ, 
बादलों के सीस पर स्यन्दन चलाता हुँ । 


पर, न जानें, बात क्या है! 

इन्द्र का आयुध पुरुष जो झेल सकता है, 
सिंह से बाँहें मिलाकर खेल सकता है, 
फूल के आगे वही असहाय हो जाता, 
शक्ति के रहते हुए निरुपाय हो जाता । 


विद्ध हो जाता सहज बंकिम नयन के बाण से, 
जीत लेती रूपसी नारी उसे मुसकान से । 


में तुम्हारे बाण का बींधा हुआ खग, 
वक्ष पर धर सीस मरना चाहता हूँ। 
में तुम्हारे हाथ का लीला-कमल हूँ, 
प्राण के सर में उतरना चाहता हूँ । 


कौन कहता है, च 
तुम्हें मैं छोड़कर आकाश में विचरण करूंगा ? 


बाहुओं के इस वल्य में गात्र ही बन्दी नहीं है। 
वक्ष के इस तल्प पर सोती न केवल देह, 


` मत्यं नर को देवता कहना मूषा हैँत | 
` देवता शीतल, मनुज अंगारहै। | 


मेरे व्यग्न, व्याकुल प्राण भी विश्राम पाते हैं। र 5 ४ रङ 


देवताओं की नदी में ताप की लहरें न उठतीं, 
नर के रक्त में ज्वालामुखी हुंकारता है, 
घूणियाँ चिनगारियों की नाचती हूँ, रन 
नाचते उड़कर दहन के खण्ड पत्तों-से हवा में, 
मानवों का मन गले-पिघले अनल की धार है। 


चाहिए देवत्व, 

पर, इस आग को धर दूँ कहाँ पर ? 

कामनाओं को विसजित व्योम में कर दुँ कहाँ पर ! 
वह्नि का बेचैन यह रसकोष, बोलो, कौन लेंगा ? 
आग के बदले मुझे सन्तोष, बोलो, कौन देगा ? 


फिर दिशाएँ मौन, फिर उत्तर नहीं है । 


प्राण को चिर-संगिनी यह वह्नि, 
इस को साथ लेकर 

भूमि से आकाश तक चलते रहो । 
मत्यं नर का भाग्य ! 

जब तक प्रेम को धारा न मिलतो, 
आप अपनी आग में जळते रहो । 


एक ही आशा, मरुस्थल की तपन में 

ओ सजल कादम्बिनी ! सिर पर तुम्हारी छांह है । 
एक ही सुख है, उरस्थल से लगा हूं, 

ग्रीव के नीचे तुम्हारी बांह है । 


इन प्रफुल्लित प्राण-पुष्पो में मुझे शाश्वत शरण दो । 
गन्ध के इस लोक से बाहर न जाना चाहता हूं । 


में तुम्हारे रक्त के कण में समाकर 
प्रार्थना के गीत गाना चाहता हूं । 


7 
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उर्वशी की उक्ति 


पर, क्या बोलूँ ? क्या कहूँ ? 

भ्रान्ति यह देह-भाव । 

मैं मनोदेश की वायु व्यग्र, व्याकुल, चंचल; 
अवचेत प्राण की प्रभा, चेतना के जल में 
मैं रूप-रंग-रस-गन्ध-पूर्ण साकार कमल । 


मैं नहीं सिन्धु की सुता; | 
तलातल-अतल-वितल-पाताल छोड़, फक 
नीले समुद्र को फोड़ शुभ्र, झलमल फेनांशुक में प्रदीप्त दै 
नाचती मियो के सिर पर 
में नहीं महातल से निकली । 


में नहीं गगन की लता 

तारकों में पुलकित फूलती हुई, 
| मैं नहीं व्योमपुर की बाला, 
विधु की तनया, चन्द्रिका-संग, 
पुणिमा-सिन्धु की परमोज्ज्वल आभा-तरंग, | अ 
मैं नहीं किरण के तारों पर झूलती हुई भू पर उतरी। | 


मैं नाम-गोत्र से रहित पुष्प, 


अम्बर में उड़ती हुई मुक्त आनन्दणिखा 


प्रिय ! मैं केवल अप्सरा 
विश्वनर के अतृप्त इच्छा-सागर से समुद्भूत । 


कामना-तरंगों से अधीर 

जब विश्वपुरुष का हुदय-सिन्धु 

आलोडित, क्षुभित, मथित होकर, 

अपनी समस्त बड़वाग्नि . 

कण्ठ में भरकर मुझे वुलाता है, 

तव में अपूर्वयौवना 

पुरुष के निमृत प्राणतल से उठकर 

प्रसरित करती निर्वसन, शुभ्र, हेमाभ कान्ति 
कल्पना-लोक से उतर भूमि पर आती हूँ, 
विजयिनी विशवनर को अपने उत्तुंग वक्ष 
पर सुला अमित कल्मों के अश्रु सुखाती हूँ । 


जन-जन के मन को मधुर बल्ल, प्रत्येक हृदय की उजियाली, 
नारी की में कल्पना चरम नर के मन में बसनेवाली । 


विपधर के फण पर अमृतर्वात; 

उद्धत, अदम्य, बर्बर बल पर 

रूपांकुश, क्षीण मृणाल-तार । 

मेरे सम्मुख नत हो रहते गजराज मत्त; 

केसरी, शरभ, शादूंछ भूल निज हित्र भाव 
गृह-मृग-समान निर्विष, अहिस्न बनकर जीते । 
मेरी भ्रू-स्मिति को देख चकित, विस्मित, विभोर 
शूरमा निमिष खोले अवाक्‌ रह जाते हैं; 

इलथ हो जाता स्वयमेव शिजिनी का कसाव, 
संस्तस्त करों से धनुष-बाण गिर जाते हैं । 


कामना-वह्लि को शिक्षा मुक्त में अनवरुद्ध, 
में अप्रतिहत, में दुनिवार; 
में सदा घूमती फिरती हूँ 


११८ संचयिता हर 


पुड, _60-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


पवनान्दोलित वारिद-तरंग पर समासीन 
नीहार-आवरण में अस्बर के आर-पार; 
उड्ते मेघों को दौड़ बाहुओं में भरती 
स्वप्नो की प्रतिमाओ का आलिंगन करती । 


विस्तीर्णं सिन्धु के बीच शून्य, एकान्त द्वीप, 
यह मेरा उर । 


देवालय में देवता नहीं, केवल मैं हूँ । 
मेरी प्रतिमा को घेर उठ रही अगुरु-गन्ध 
बज रहा अर्चना में मेरी मेरा नूपुर । 


में कला-चेतना का मधुमय, प्रच्छन्न स्रोत, 
रेखाओं में अंकित कर अंगों के उभार, 

भंगिमा, तरंगित वर्तुलता, वीचियाँ लहर, 
तन की प्रक्रान्ति रंगों में लिये उतरती हूँ । 


पाषाणों के अनगढ़ अंगों को काट-छाँट 
मैं ही निविडस्तननता, मुष्टिमध्यमा, ' 
मदिरलोचना, कामलुलिता नारी 
प्रस्तरावरण कर भंग, 

तोड तम को उन्मत्त उभरती हूँ। 


भू-नभ का सब संगीत नाद मेरे निस्सीम प्रणय का है, 
सारी कविता जयगान एक मेरी 'त्रयलोकविजय का है। 
प्रिय मुझे प्रखर कामना-कलित, सन्तप्त, व्यप चंचल 
प्रिय मुझे रसोदधि में निमग्न उच्छल. 


नाच Ta 


१२० 


मादन सुगन्ध पवमान-दलित सन्ध्या-तन से उठनेवांली 
नभ से आलिंगित कुमुदवती चन्द्रिका-यामिनी मतवाली, 


कबरी के फूलों का सुवास, आकुंचित अधरों का कम्पन, 
परिरम्भ-वेदना से विभोर, कण्टकित अंग, मधुमत्त नयन; 


दो प्राणों से उठनेवाली वे झंकृतियाँ गोपन, मधुमय, 
जो अगरु-धूम-सी हो जातीं ऊपर उठ एक अपर में ल्य; 


दो दीपों की सम्मिलित ज्योति, वह एक शिखा जब जगती है, 
मन के अगाध रत्नाकर में यह देह डूबने लगती है। 


दो हृदयों का वह मूक मिलन, तन शिथिल, स्रस्त अतिशय सुख से, 
अलसित आँखें देखती, न कोई शब्द निकलता है मुख से। 


कितनी पावन वह रस-समाधि ] जब सेज स्वर्गं बन जाती हैः 
गोचर शरीर में विभा अगोचर सुख की झलक दिखाती है ! 


देवता एक है शयित कहीं इस मदिर शान्ति की छाया में, 
आरोहण के सोपान लगे हैं त्वचा, रुधिर में, काया में । 
परिरम्भ-पाश में बँधे हुए उस अम्बर तक उठ जाओ रे! 
देवता प्रेम का सोया हे, चुम्बन से उसे जगाओ रे! 


चिन्तन की लहरों के समान सौन्दर्य लहर में भी है बल; 
सातो अम्बर तक उड़ता है रूपसी नारि का स्वर्णांचल। 
जिस मधुर भूमिका में जन को दर्शन-तरंग पहुँचाती है, 
उस दिव्य लोक तक हमें प्रेम की नाव सहज ले जाती है। 


ओ शून्य पवन में मुझे देख चुम्बन अपित करनेवालो ! 
सम्पूर्ण निशा मेरी छवि का उन्निद्र ध्यान धरनेवालो ! 
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संचयिता 


जु 
“नय 
> 


र 


में देश-काल से परे चिरन्तन नारी हूँ। 

मैं आत्मतन्त्र यौवन की नित्य नवीन प्रभा, 

रूपसी अमर में चिर-युवती सुकुमारी हूँ। 

तुम त्रिभुवन में अथवा त्रिकाल में जहाँ कहीं भी हो, 
अन्तर में धैर्यं धरो। | 

सरिता, समुद्र, गिरि, वन मेरे व्यवधान नहीं । 

मैं भूत, भविष्यत्‌, वर्तमान की कृत्रिम वाधा से विमुक्त ; 
मैं विश्वप्रिया । 


तुम पन्थ जोहते रहो, 

अचानक किसी रात मैं आऊंगी। 
अधरों में अपने अधरों की मदिरा उँडेल, 
मं तुम्हें वक्षसेलगा ` 

युगों की संचित तपन मिटाऊंगी। 


चेतना का शुग | 


उशी 
अतल, अनादि, अनन्त, पुर्ण, बृहित, अपार अम्बर में 
सीमा खीचें कहाँ? निमिष, .पल, दिवस, मास, संवत्सर 
महाकाश में टगे काल के लक्तक-से लगते हैं। 
प्रिय! उस पत्रक को संमेट लो, जिस में समय सनातन 
क्षण, मुहूर्त, संवत्‌ शताब्दि की बूँदों में अंकित है। 
बहने दो निश्चेत शान्ति की इस अकूल धारा में, 
देश-काल से परे, छूटकर अपने भी हाथों से। 
किस समाधि का शिखर, चेतना जिस पर ठहर गयी है? 
उड़ता हुआ विशिख अम्बर में स्थिर-समान लगता है। 


पुरूरवा 


रुको समय-सरिते ! पल ! अनुपल! काल-शकल ! घटिकाओ ! 
इस प्रकार, आतुर उड़ान भर कहां तुम्हें जाना है? 
कहीं समापन नहीं ऊधध्व-गामी जीवन की गति का, 
काळ - पयोनिधि का त्रिकाल में कोई कूल नहीं है। 
कहीं कुण्डली मार बैठ जाओ नक्षत्र - निलय में, 
मत छे जाओ खींच निशा को आज सूर्य - वेदी पर। 


रुको, पान करने दो शीतलता शतपत्र कमल की; 


एक सघन क्षण में समेटने दो विस्तार समय का, 
एक पुष्प में भर त्रिकाल की सुरभि सूँघ लेने दो। 


१२२ संचयिता. 
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मिटा कौन? जो बीत गया, पीछे की ओर खडा है; 
जनमा अव तक नहीं, अभी वह घन के. अँधियाले में 
बैठा है सामने छन्न, पर, सब कुछ देख रहा है। 


जिस प्रकार, नगराज जानता व्यथा विन्ध्य के उर को, 
और हिमालय की गाथा है विदित महासागर को, 
वर्तमान, त्यो ही, अपने गृह में जो कुछ करता है, 
भूत ओर भवितव्य, उभय उस रचना के साखी हैं। 


सिन्धु, विन्ध्य, हिमवान्‌ खड़े हैं दिगायाम में जैसे 
एक साथ; त्यों काल -.देवता के महान्‌ प्रांगण में 
भूत, भविष्यत्‌, वर्तमान, सब साथ - साथ ठहरे हैं 
बातें करते हुए परस्पर गिरा - मुक्त भाषा में। 


कहाँ देश, हम नहीं व्योम में जिस के गूंज रहे हैं ! 
कौन कल्प, हम नहीं तैरते हैं जिस के सागर में 
महाशून्य का उत्स हमारे मन का भी उद्गम है, 
बहती है चेतना काळ के आदि - मूल को छूकर। 


उवंशी 
हम त्रिलोकवासी, त्रिकालचर, एकाकार समय से, 
भूत, भविष्यतु, वर्तमान, तीनों के एकार्णव में 
तैर रहे सम्पृक्त सभी वोचियों, कणों, अणुओं से। 
समा रहीं धड़कनें उरों की अप्रतिहत त्रिभुवन में, 
काल-रन्ध्र भर रहा हमारी साँसों के. सौरभ सा से। 
अन्तर्नेभ का यह प्रसार! यह परिधि - भंग प्राण का | मेद 
सुख की इस अपार महिमा को कहाँ समेट घर हम: क 


पुरवा . | 
उस अद्वेत - भवत में, 


- गृह में, 
महाशून्य के अन्तर - गृह कोई भेद नहीँ ह. 


जहाँ पहुँच दिक्काल एक हैं, 
संचयिता 
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इस निरभ्र नीलान्तरिक्ष की निर्जर मंजूषा में, 
सर्ग - प्रलय के पुरावृत्त जिस में समग्र संचित हैं। 


दूरागत इस सतत - संचरण - मय समीर के कर में, | 
कथा आदिं की जिसे अन्त की श्रृति तक छे जाना है। | 


इस प्रदीप्त निश के अंचल में, जो आप्रलय निरन्तर, 
इसी भाँति, सुनती जायेगी कूजन गूढ़ प्रणय का। 


उस अदृश्य के पद पर, जिस की दयासिक्त, मुदु सिमिति में, 
हम दोनों घूमते और क्रीड़ा - विहार करते हैं। 


जिस की इच्छा का प्रसार भूतल, पाताल, गगन है, 
दौड़ रहें नभ में अनन्त कन्दुक जिस की लीला के 
अगणित सविता - सोम, अपरिमित ग्रह, उड्-मण्डल बनकर; 
नारी बन जो स्वयं पुरुष को उद्वेलित करता है 
और बेधता पुरुष - कान्ति बन हृदय - पुष्प नारी का। 


निधि में जल, वन में हरीतिमा जिस का घनावरण है, 
रक्त - मांस - विग्रह भंगुर ये उसी विभा के पट हैं। 


प्रणय - श्यंग को निरचेतनता में अधीर बाँहों के 
आलिंगन में देह नहीं इथ, यही विभा बँधती है। 
और चूमते हम अचेत हो जब असंज्ञ अधरों को, 
वह चुम्बन अदृश्य के चरणों पर भी चढ़ जाता है। 


देह मृत्ति, देहिक प्रकाश की किरणें मृत्ति नहीं हैं, 
अधर नष्ट होते, मिटती झंकांर नहीं चुम्बन की; 
यह अरूप आभा - तरंग अपित उस के चरणों पर, 
निराकार जो जाग रहा है सारे आकारों में। 


संचयिता, 
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उवंशो 
रोम - रोम में वृक्ष, तरंगित, फेनिल हरियाली पर 
चढी हुई आकाश -ओर मैं कहाँ उड़ो जाती हूँ? 


पुरूरवा 


देह डुबने चली अतल मन के अकूल ' सागर में, 
किरणें फेंक अरूप रूप को' ऊपर खींच रहा है। 


उवंशी 
करते नहीं स्पर्श क्यों पगतल मृत्ति और प्रस्तर का? 
सघन, उषग. वह वायु. कहाँ है? हम इस समय कहाँ हैं? 


4 पुरूरवा ` | | 
छूट गयी धरती नीचे, आभा को झंकारों पर 
चढ़े हुए हम देह छोड़कर मन में पहुँच रहे हैं। 


उवंशी 
फूलों का सम्पूर्ण भुवन सिर पर, ७ तरह, उठाये 
यह पर्वत का शग मुदित हम को क्यों हेर रहा है! 


अयुत युगों से ये प्रसून यों ही खिलते आये 
नित्य जोहते पन्थ हमारे इसी महानु मिलन | 


जब भी तन की परिधि पार कर मन के उच्च 
नर - नारी मिलते समाधि - सुख के क 

ओ तब प्रहर्षं की अति से यों ही 
ओर फूल यों ही प्रसन्न 


Dre य 1 यी 


उवंशी 
जला जा रहा अर्थ सत्य का सपनों की ज्वाला में, 
निराकार, में आकारों की पृथ्वी डूब रही है। 
यह कैसी माधुरी! कौन स्वर लय में गूँज रहा है 
त्वचा - जाल पर, रक्त - शिराओं में, अकूल अन्तर में? 
ये. ऊमियाँ ! अशब्द नाद! उफ री, बेबसी गिरा की! 
दोगे कोई शब्द? कहूँ क्था कहकर इस महिमा को? 


` पुरुरवा | 
शब्द नहीं हैं; यह गूँगे का स्वाद, अगोचर” सुख है; 
प्रणय - प्रज्वलित उर में जितनी झंकृतियाँ उठती हैं, 
कहकर भी उन को कह पाते कहाँ सिद्ध प्रेमी भी? 
भाषा ख्पाश्रित, अरूप है यह तरंग प्राणों की। 


| उवंशो 
कोन पुरुष तुम ? 


पुरूरवा 

जो अनेक कल्पों के अंधियाले में 
तुम्हें खोजता फिरा तेरकर बारम्बार मरण को, 
जन्मों के अनेक कुंजों, दवीथियों, प्रार्थनाओं . में, 
पर, तुम मिलीं एक दिन सहसा जिसे शुभ्र मेघों पर 
एक पुष्प में अमित युगों के स्वप्नों की 'आभा-सी। 


डक उवंशी 
और कौन में ? 


१२३ संचयित 
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पुरूरवा 

ठीक-ठीक यह नहीं बता सकता हूँ। 
इतना ही है ज्ञात, तुम्हारे आते ही अन्तर का 
द्वार स्वयं खुल गया और प्राणों का निभृत निकेतन 
अकस्मातु, भर गया स्वरित रंगों के कोलाहल से। 
जब से तुम आयीं, पृथ्वी कुछ अधिक मुदित लगती है; 
शैल समझते हैं, उन के प्राणों में जो धारा है, 
बहती है पहले से वह कुछ अधिक रसवती होकर। 
जब से तुम आयीं, धरती पर फूल: अधिक लिलते हैं, 
दौड़ रही कुछ नयी दीप्िससी शीतल हरियाली में। 
सब हैं सुखी, .एक नक्षत्रों को: ऐसा लगता है, 
जैसे कोई वस्तु हाथ से उनके निकल गयी हो। 


Sn NS 


१२८ 


परशुराम के उपदेश 


१ 


` _सिखलायेगा वह, ऋत एक ही अनल है, 


जिन्दगी नहीं वह, जहाँ नहीं हलचल है। 

जिन में दाहकता नहीं, न तो गर्जन है, 

सुख की तरंग का जहाँ अन्ध वर्जन है, 
जो सत्य राख में सने, रूक्ष, ख्ठे हैं, 
छोड़ो उन को, वे सही नहीं, झूठे हैं। 


८% 


२ 
वेराग्य छोड़ बाँहों की विभा सँभालो, 
चट्टानों की छाती से दूध निकालो। 
है रुकी जहाँ भी धार, शिलाएँ तोड़ो, 
पीयूष चन्द्रमाओ को पकड़ निचोड़ो। 
चढ़ तुंग शेल-शिखरों पर सोम पियो रे! 
योगियों नहीं, विजयी के सदृश जियो रे! 


३ 
जब कुपित काल धीरता त्याग जलता है, 
चिनगी बन फूलों का पराग जलता है, 
सौन्दयंबोध बन नयी आग जळता है, 
ऊँचा उठकर कामातँ राग जलता है। 
अम्बर पर अपनी विभा प्रबुद्ध करो रे! 
गरजे कृशानु, तब कंचन शुद्ध करो रे! 


संचयितां 
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४ 
जिस की बांहें वलमयो, ललाट अरुण है, 
भामिनी वही तरुणी, नर वही तरुण है। 
है वही प्रेम जिस की तरंग उच्छल है, 
वारुणी-धार में मिश्रित जहाँ गरल है। 
उद्दाम प्रीति बलिदान - बीज बोती है; 
तलवार प्रेम से और तेज़ होती है। 


प्‌ 
पो जिसे उमड्ता अनल, भुजा भरती है, 
वह शक्ति सूर्य की किरणों में झरती है। 
मरु के प्रदाह में छिपा हुआ जो रस है, 
तुफान - अन्धड़ों में जो अमृत-कलस है, 
उस तपन-तत्त्व से हृदय-प्राण खींचो रे! 
खींचो, भीतर आँधियाँ और खींचो रे! 


६ 
छोड़ो मत अपनी आन, सीस कट जाये, 
मत झुको अनय पर, भले व्योम फट जाये। 
दो बार नहीं यमराज कण्ठ घरता है, 
मरता है जो, एक ही वार मरता है। 
तुम स्वयं मरण के मुख पर चरण घरो रे ! 
जीना हो तो मरने से नहीं डरो रे! 


०७ 
स्वातन्त्र्य जाति की लगन, व्यक्ति की घुन है, | 
बाहरी वस्तु यह नहीं, भीतरी गुण है | 
नत हुए बिना जो अशनि-घात सहती है, 


Ft -“ 


कल EE 


१३० 


८ 
आँधियाँ नहीं जिस में उमंग भरती हैं, 
छातियाँ जहाँ संगीनों से डरती हे, 
शोणित के बदले जहाँ अश्रु बहता है, 
वह देश कमी स्वाधीन नहीं रहता है। 
पकड़ो अयाल, अन्धड़ पर उछल चढ़ो रे ! 
किरिचों पर अपने तन का चाम मढ़ो रे! 


९, 
हैं खड़े हिन वुक-व्यात्र, खड़ा पशुबल है, 
ऊँची मनुष्यता का पथ नहीं सरल है। 
ये हिस्न साधु पर भी न तरस खाते हें; 
कण्ठी-माला के सहित चबा जाते हैं। 
जो वीर काटकर इन्हें पार जायेगा, 
उत्तुंग श्ंग पर वही पहुँच पायेगा। 


१० 
जो पुरुष भूल शायक, कुठार को, असि को, 
पुजता मात्र चिन्तन, विचार को, मसि को, 
सत्य का नहीं बहुमान किया करता है, 
केवल सपनों का ध्यान किया करता है, 
बस में उस के यह लोक न रह जायेगा । 
है हवा स्वप्न, कर में वह क्‍यों आयेगा ? 


११ 


उपशम को ही जो जाति धर्म कहती है, 

शम, दम, विराग को श्रेष्ठ कमं कहती है, 

धृति को प्रहार, क्षान्ति को वर्म कहती है, 

अक्रोध, विनय को विजय-मर्म कहती है, 
अपमान कौन, वह जिस को. नहीं सहेगी ? 
सव को असीस, सब का बन दास रहेगी। 


१२ 
यह कठिन शाप सुकुमार धर्म-साधन का, 
रण-विमुख, शान्त जीवन के आराधन का; 
जातियाँ पावकों से वचकर चलती हैं, 
निर्वीय॑ कल्पनाएँ रचकर चलती हैं। 
वृन्तों पर जलते सुर्य छोड़ देती हैं, 
चुन-चुनकर केवल चाँद तोड़ लेती हैं। 


१३ 
दो उन्हें राम, तो मात्र नाम वे .लेंगी, 
विक्रमी शरासन से न काम वे कंगो; 
नवनीत बना देतीं भट अवतारी को, 
मोहन मुरलीधर पांचजन्य - धारी को। 
पावक को बुझा तुषार वना देती हैं, 
गांधी को शीतल क्षार बना देती हैं। 


१४ 


है सही, बना पहले पृथ्वी से जल था, 
पर, बहुत पूर्व उस से बन चुका अनल था। 
जब प्रथम-प्रथम हो उठा तत्त्व चंचल था, 
प्रेरणा-लोत पर विनय नहीं थी, बल था। 
है अनल ब्रह्म, पावक-तरंग जीवन है, 
अब समझा, क्यों ज्वाला अभंग जीवन है ? 


१५ 


स्वर में पावक यदि नहीं, वृथा वन्दन है, 
वीरता नहीं, तो सभी विनय क्रन्दन है। | 
सिर पर जिस के असिघात, खत-चन्दन है, म 
भ्रामरी उसी का करती अभिनन्दन नर 
दानवी रक्त से सभी पाप धुरु 
` ऊंची मतुष्यता के पथ १ 


क्सा 


१६ 
हैं दुखी मेष, क्यों लहू शेर चखते हैं, 
नाहक इतने क्यों दाँत तेज रखते हं । 
पर, शेर द्रवित हो दशन तोड़ क्यों लेंगे ? 
मेषों के हित व्याघ्रता छोड़ क्यों देंगे ? 
एक ही पन्थ, तुम भी आघात हुनो रे! 
मेषत्व छोड़ मेषो ! तुम व्याघ्र बनो रे! 


१७ 
जो अडे, शेर उस नर से डर जाता है, 
है विदित, व्याघ्र को व्याघ्र नहीं खाता है। 
सच पूछो तो अब भी सच यही वचन है, 
सभ्यता क्षीण, वलवान्‌ हित्र कानन है। 
एक ही पन्थ अब भी जग में जीने का, 
अभ्यास करो छागियो! रक्त पीने का। 


१८ 
जव शान्तिवादियों ने कपोत छोड़े थे, 
किस ने आशा से नहीं हाथ जोड़ेथे? 
पर, हाय, धर्म यह भी धोखा है, छल है; 
उजले कबूतरों में भी छिपा अनल है। 
पंजों में इन के धार धरी होती है। 
कइयों में तो बारूद भरी होती है। 


१९ 


हैं जिन्हें दाँत, उन से अदन्त कहते हैं, 
यानी शूरों को देख सन्त कहते हैं, 
तुम तुड़ा दाँत क्यों पुण्य नहीं पाते हो ?” 
यानी तुम भी क्यों भेड़ नबन जाते हो? .. 
पर कौन शेर भेड़ों की बात सुनेगा, 
जिन्दगी छोड़ मरने की राह चुनेगा ? 


१३२ संचयि ता 
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२० 
वे देश शान्ति के सब से तत्रु प्रवल हैं, 
जो बहुत बड़े होने पर भी दुर्बल हैं, 
हे जिन के उदर विशाल, बाँह छोटी है, 
भोथरे दाँत, पर, जीभ बहुत मोटी है। 
औरों के पाले जो अलज्ज पलते हैं, 
अथवा शेरों पर लदे हुए चलते हैं। 


२१ 
सिहो पर अपना अतुल भार मत डालो, 
हाथियो ! स्वयं अपना तुम बोझ सँभालो । 
यदि लदे फिरे, यों ही, तो पछताओगे, 
शत्र मात्र आप अपना तुम रह जाओगे। 
यह नहीं मात्र अपकीति, अनय की अति है। 
जानें, कैसे सहती यह दृश्य प्रकृति है? 


२२ 
उद्देश्य जन्म का नहीं कीति या धन है, 
सुख नहीं, धर्म भी नहीं, न तो दर्शन है; 
विज्ञान, ज्ञान-बल नहीं, न तो चिन्तन है, 
जीवन का अन्तिम ध्येय स्वयं जीवन है। 


सब से स्वतन्त्र यह रस जो अनघ पियेगा, 
पूरा जीवन केवल वह वीर जियेगा। | 


आपरद्धर्म 


अरे उवंशीकार ! 

कविता की गरदन पर धरकर पाँव खडा हो। 
हमें चाहिए गर्म गीत उन्माद, प्रलय का, 
अपनी ऊँचाई से तू कुछ और बड़ा हो। 


कच्चा पानी ठीक नहीं, 

ज्वर-ग्रसित देश है! 
उबला हुआ समुष्ण सलिल है पथ्य, 

वही परिशोधित जल दे। 
जाड़े की है रात, गीत को गरमाहट दे, 

तप्त अनल दे। 


रोज़ पत्र आते हुँ, जळते गान लिखूँ में, 
जितना हूँ, उस से कुछ अधिक जवान दिखूँ में । 


ओर, सत्य ही, में भी युग के स्वरावेग से चूर, 
दुर्‌ उर्वशी - लोक से, 
गयी जवानी की बुझती भट्टी फिर सुलगाता हूँ। 
जितनी ही फेलती देश में भीति युद्ध की, 
में उतना ही कण्ठ फाड़, कुछ और ज़ोर से, 
चिल्लाता, चीखता, युद्ध के अन्ध गीत गाता हूँ। 


व हृदय से जब भी कोई आग उमड़कर 
चट्टानों. की वज्न-मघुर रागिनी 
कण्ठ - स्वर में भरने आती है, 
ताप और आलोक, जहाँ दोनों बसते आये थे, 
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वहाँ दहकते अंगारे केवल धरने आती है; 
तभी प्राण के किसी निभृत कोने से 
कहता है कोई, माना, विस्फोट नहीं यह व्यथं है, 
किन्तु, बुलाने को जिस को तू गरज रहा है, 
उसे पास लाने में केवल गर्जन नहीं समर्थ है। 


रोष, घोष, स्वर नहीं, मौन शूरता मनुज का धन है। 
ओर शूरता नहीं मात्र अंगार, 
शूरता नहीं मात्र रण में प्रकोप से धुंधुआती तलवार; 
शूरता स्वस्थ जाति का चिर-अनिद्र, जाग्रत्‌ स्वभाव, 
श्रत्व मृत्यु के वरने का निर्भीक भाव ; 
शूरत्व त्याग; शूरता वुद्धि की प्रखर आग; 
शूरत्व मनुज का द्विधा-मुक्त चिन्तन है। 


विजय-केतु गाड़ते वीर जिस गगनजयी चोटी पर, 
पहले वह मन की उमंग के बीच चढ़ी जाती है। 
विद्युत्‌ बन छुटती समर में जो कृपाण लोहे की, 
भट्ठी में पीछे, विचार में प्रथम गढी जाती है। 


आँख खोलकर देख, बड़ी से बड़ी सिद्धि का 

कारण केवल एक अंश तलवार है; 
तीन अंश उस का निमित्त संकल्प-शुद्ध है, 

आशा है, साहस है, शुद्ध विचार है। 


सोच, कहाँ है उस दुरन्त, 
पापिनी बुद्धि का मूळ, तुझे जो 
बार-बार आकर अपनी छलना से छल जाती है। सु 
बार-बार तू उदय-श्यँग पर चढ़ क्यों गिर जाता है र ी 
बार-बार कर में आकर क्यों सिद्धि निकल जाती है! 


पे समझनेवाले || 
ओ विराग को सकल सुकृत का मम है, 
आत्मघात को उच्च धर्म के हित अरित बलिदान, 


संचयिता 
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शत्रु के रक्त- पान को छ 
मानवता का पतन, कलुष का कर्म समझनेवाले ! 


ओ निरग्नि ! ओ शान्त ! प्रश्न तेरा गम्भीर, गहन है। 
रोष, घोष, हुंकार, गर्जनों से उद्धार न होगा। 
भुजा नहीं बलहीन, 

रक्‍त की आभा. नहीं मलीन, 

अरे, ओ नर पवित्र ! प्राचीन ! 

दीन, लेकिन, तेरा चिन्तन है। 


विजय चाहता है, सचमुच, 

'तू अगर विषेले नाग पर, 
तो कहता हूँ, सुन, 

दिल में जो आग लगी है, 
उसे बुद्धि में घोल, 

उठाकर ले जा उसे दिमांग पर। 


तुझ से जो माँगते उबलते गीत अनल के, 


पूछ कि वे कूटस्थ आग लेकर क्या भला करेंगे? 


क्या प्रमाण है, यह सुखी बारूद नहीं सीलेगी ? 


घर में विखरी हुई बफ़ वे कहाँ समेट धरेंगे ! 


अच्छा है, वे लड़ें नहीं, जिन के जीवन में 

विचिकित्सा जीवित है धर्म-अधर्म की । 
अच्छा है, वे अड़ें आन पर नहीं, 

न खेलें कभी जान : पर, 
चवा रही है जिन्हें युगों से 

दुबिधा कर्म - अकर्म की । 


क्योंकि युद्ध में जीत कभी भी उसे नहीं मिलती है, 
प्रज्ञा जिस की विकल, 


द्विधा-क्रुण्ठित कृपाण की धार है, 


संचयिंता 
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परम धर्म पर टिक्ने की सामर्थ्य नहीं है, 
और न आपद्धर्म जिसे स्वीकार है। 


तुझ से जो माँगते उबलते गीत अनल के, 
पूछ, धर्म की वे किंचित सीमा स्वीकार करेंगे? 

मानवीय मूल्यों की जब कुछ आहुतियाँ पड़ती हों, 
रोयेंगे तो नहीं? पाप से तो वे नहीं डरेंगे? 


अगर कहे तु, युद्ध पुष्प, बमबाज़ी फुलझड़ियाँ हैं, 
ये रोने की नहीं, मस्त, खुश होने. की घड़ियाँ र 
दाँता से तरजनी दबा वे चुप तो नहीं रहेंगे? 
तुझ को वे दानव या दीवाना तो नहीं कहेंगे? 
तब भी श्येन-धर्म ही सच है, गलत. युद्ध में पिक है, 
पूर्ण चेतना गलत, आज पागलपन स्वाभाविक है। 


जूझ वीरता से, प्रचण्डता से, बलिष्ठ तन, मन से; 
आँख मूँदकर जूझ अन्ध निर्दयता, पागलपन से। 


समर पाप साकार, समर क्रीड़ा है पागलपन | की, 
सभी द्विधाएं व्यर्थ समर में साध्य और साधन की। 


एक वस्तु है ग्राह्य युद्ध में, ४ 
और सभी कुछ देय है; 
पुण्य हो कि हो पाप, कर 
जीत केवल दोनों का ध्येय है। “ 


सच है, छल की विजय, अन्त तक, | 
विजय नहीं, अभिशाप है। '' `" हो 
किन्तु, भूल मत, और पाप जितने घातक हर 
समर हारने से बढ़कर घातक न दुसरा पाप है. 


७४32. 8: 
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क | पुरानी और नयी कविताएँ 


` “नो, हिज़ फ्रस्टै वर्क वाज्ञ द वेस्ट 1? 
--एज़रा पौण्ड 


दोस्त मेरी पुरानी ही कविताएँ पसन्द करते हैं ; 
दोस्त, और खास कर, औरतें । 


पुरानी कविताओं में रस है, उमंग है; 
जीवन की राह वहाँ सीधी, बे-कटीली हैं 

सरिताएँ जितनी हैं, फूलों की छाँह में हैं ; 
सागर में नीलिमा है, चंचल तरंग है। 


पुरुष बड़े ही पुरजोर हुँ .. 

या तो बड़े कोमल हैं, अथवा कठोर हैं। 
क्रोध में कभी जो नर-नाहर ये बोलते हैं; 
भूमि काँपती है, कोल-कमठ कलमल होते, 
दिग्गज दहाइते, समस्त शेल डोलते हैं। 


नारियाँ बड़ी ही अनमोल हैं; . 
नख-सिख तक नपी - तुली 
ठीक-ठीक साँचे में ढली हुई; 
चन्दन, कदम्ब और कदली की छाया में 


दूध और घी पर पली हुई। 
'भंगिमा स्वरूप को सँवारती है 


_ वृत्त की गोलाई, जो भी देले, उसे मारती है। 
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तेज़ी है अनोखी काम-वाण में। 

घाव जो ढछगेंगे कभी प्राण में, 

रेखा में कहूँ तो “राय जामिनी' की तूलिका की 
चित्रकारी के वे प्रतिमान होंगे। मक क यु 
छन्द में कहूँ तो रोला-छप्पय के समान होंगे । 


चर्म को न छीलता, न छाँटता है। 
काम का पुराना बाण 

गोदता नहीं है प्राण, | 
दोहों के समान नपे-तुले ब्रण काटता है। 


किन्तु, नयी कविता ? गणेशजी का नाम लो । न 
बुद्धि और कल्पना के चौक पे खड़ी हुई ` | 
कहती है, वृद्धि ही कशा है, इसे तेज़ रखो, '' | ड 
कल्पना बढे जो तो लगाम जरा थाम छो। र 


कविता न गर्जन, न सूक्ति है। व 
वीर का न घोष, न तो वाणी खर चिन्तको की, 
चौके हुए आदमी की उक्ति है । 


कविता न पूर्ति है, न माँग है। 
सीढ़ियाँ नहीं हैं कि हरेक पाँव सीधा पड़े, 
'लॉजिक' नहीं है, य' छलांग है। ... . 


अर्थ नहीं, काव्य शब्द-योग है । 


वासना का कौतंन नहीं है, खुद वासना है है। न 


रागों का य' काराजी बखान नहीं, भोग ह 


तन्तुओं के जाल शब्द को जो कहीं बांधते 
. सारे बन्धनों के तार तोड़ 


१४५ 


अर्थ को दवाने से ही शब्द बड़ा होता है। 
निश्चित-अनिश्चित का संगम जहाँ है सूक्ष्म, 
कविता का सद्य निरालम्ब खड़ा होता है। 


और वे तरंगमयी नारियाँ ? 

पुष्ट देहवाली सुकुमारियाँ ? . | 

सोची गयीं इतनी कि सोच में समा गयीं। 
स्थूल से निकल सूक्ष्म कल्पना. में छा गयीं । 
नारी अब स्वप्न है, विचार है। 

बाहु-पाश में जो कभी दामिनी-सी नाचती थी, 
साइक' में करती विहार है। 


नारी शक्ति, नारी धूप-छाँव है । 
जानना हो विश्व को तो नारियों के प्राण पढ़ो, 
भागना हो विश्व से तो नारी तेज़ नाव है । 


और नर भी न नर ठेठ है। 
शंकित, सजग, स्यादंवादी, अनेकान्तवादी, 
कोई 'फ़ास्ट' कोई 'हेमलेट' है। 


आखिर, मनुष्य और क्या करे? 
जितना ही ज्यादा हम जानते हैं, 


लगता है, आप अपने को उतना ही कम, 
उतना ही कम पह्चानते हैं। 


जितनी हीं झाँकी बुद्धि लाती दूर, पार की, . 


उतमे ही जोर से गुफाएँ बन्द गूंजती हैं, 
चीखती है कुंजी अनजाने, बन्द द्वार की। 
केवल कवित्व की समर्थ है। र 

सीढ़ियाँ नहीं हैं जहाँ, सारा तर्क व्यर्थ है। . 


संचयिताः 
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तब भी समस्या बडी गूढ है। 
हम दोनों में से, राम जानें, कौन मूढ़ है। 


भूले भी न मेरी विपदाएँ थाहते हैं दोस्त, 
केवल पुरानी कविताएँ चाहते हैं दोस्त, 
दोस्त और, खासकर, औरतें। 


बादलों की फटंन 


बादलों के बीच छोटी -सो फटन है, 
ज्यों, गुलाबी रंग का परदा कहीं से फट गया हो । 
इस फटन के बीच से होकर अगर मैं कूद जाउँ, 
कौन गिरने से उधर मुझ को संभालेगा ? 


मूढ़ ! ये पत्थर नहीं, हैं फूल पानी के, धुओं के, 
उस तरफ़ का फ़र्श भी हलका, मुलायम है; 
उ कूदना हो तो अभी ही कूद जा ऊपर घटा में, 
। अन्यथा, क्षण में, फटन यह बन्द होती है। 
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आज शाम को 


आज शाम को फिर तुम आये उतर कहीं से मन में. 
बहुत देर कर आतेवाले मनमौजी पाहुन-से । 
लगा, प्राप्त कर तुम्हें गया भर सुनापन कमरे का, 
गमक उठा एकान्त सुवासित कबरी के फूलों से । 


लेकिन, सब को कौन खबर दे आया शुभागमन को 
फुनगी.उठा लता. वाताय़न पर से झाक रही है, 
बारम्बार पवन आता है परदे ` हटा - हटाकर। 
और सितारे. अन्तरिक्ष की चौखट लाँघ रहे हैं, 
मानो, नभ से उतर यहाँ वे भी आनेवाले हों। 


2 पदे 
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धन्यवाद, मैं, सचमुच, नहीं मसँगा 


प्रथम-प्रंथम तुम से जब आँखें चार हुई, : 
दहल उठा था में अपनी दीनता देखकर । ' 


तुमःसुवणं साकार, IP 
ताम्र का में सिक्का खोटा-सा; 
:. ` दीपती-सी तुम लता विभा-की, ` 
तुम गिरि की निझरी, - [कन 


गाँव का मैं. सोता. -छोटा.-सा। 


कुसुम - कलेवर में प्रकाश का मन देखा, 
कहूँ, चमेली को करते चिन्तन देखा। 
और सोचने लगा, आरती अव की कहाँ सजाऊ मैं ? 
मन की किस ऊँची तरंग पर इस छवि को ले जाऊं में? 


तुलसी - कानन दूर, निकट पाटल का वन है। 
निकट भूमि की गन्ध, दुर निर्मेध गगन है। 
हाय, सुक्ष्म होने पर भी कितना दुर्बल चिन्तन है। 


द्विधामूढ़ मेरा मन मुझ को मार गया। 
स्वयं आप अपने से ही मैं हार गया। 


जो भी करो उपाय, नहीं रकता है ज्वार रुधिर का। 
फूलों की माधुरी वुद्धि को व्याकुल कर देती है। 


999 संचयिता | 


रोको चाहे लाख, किन्तु वारुणी हृदय की 
अपनी लाल तरंग उठा आँखों में भर देती है। 


सव समेटकर, तब भी, मैं चुपचाप रहा, . 
भीतर ही ` सहतां भीतर. का ताप रहा। 
जैसे अगणित लोग जगत्‌ में मौन रहा करते हैं, 
छिपे-छिपे प्राणों की सारी आग सहा करते हैं; 


तब सहसा तुम बोल उठी ( है याद ? ) एकं दिन- 
“नहीं, अशिव मरघट की मैं चिनगारी नहीं चुनूंगी, 
जितने भी हैं गीत तुम्हारे, सब मुझ को भाते हैं; 
किन्तु मरण के गान, हाय, मैं कवि से नहीं सुनूंगी ।' 


स्वर मेरा काँपने लगा आनन्द से । 
खिलने-सा कुछ लगा रुधिर में; और कण्ठ से । 
छन्द फूटने लगे, खुशी में भर, पागछं: बेछन्द-से । 


कितनी अच्छी बात ! अभी जीवित है स्रोत सुधा का; 
कमी नहीं अब भी करुणा की वायु की, 
कवि ! समाज अब भी तुझ को अपना बेटा कहता है। 
मातृजाति को अब भी है चिन्ता तेरी परमायु की। 


अमृत - मन्त्र; आभास हुआ, मानो, मस्तक पर 
अंचल की छाया देकर जीवनदायिनी खड़ी हो। 
लगा रही हो स्वयं जिन्दगी, मानो, मुझे हृदय से, 
मानो, मुझ पर अनायास हरियाली बरस पड़ी हो। 


देवि ! अमृत से तुम ने मुझ को सींच दिया। 
अनायास ही तुम ने मेरी बाँह पकड़कर 
सचमुच ही, कुछ दुर मरण से खींच लिया । 


संचयिता 
१९ 
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मांतुजातिं का यही मूक वरदान; नयन से- ` 
जानें, : वे क्या अमृत- पिला देती हैं।. ` - 
दृष्टि मात्र से भर देतीं झंकार रुधिर में, 

` भरती हुई शिखा को देकर स्नेह जिला देती हैं। 


धन्यवाद ! मैं, सचमुच, नहीं मरूँगा। 
जब तक'मेरे लिए-कहीं भी करुणा का लवलेश है, 
जब तक मेरे लिए सुधा का बिन्दु कहीं भी शेष है, 
मरण-कोट .पर चढ़. जीवन की -ध्वजा उड़ाकर 
मैं मृत्युंजय कवि प्रकाश.की जय का गान करूँगा। 


dR संचग्रिता' 
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समाधान 


दिनकर केवल प्रश्‍न. उठाता है। 
समाधान की बात न.कोई पास, 
मूढ़ समस्याओं का केवल दास। 
न तो समझता शाख्न,. न तो. कानुन; . 
सिर पर चन्दन नहीं, न तो दाढ़ी चेहरे.पर, . 
न तो गले में 'टाइ', न तो नीचे कोई प॒तलून। « . 
दिनकर केवल प्रश्‍न उठाता है। 
था चौंकते हो 
इस को क्या आता-जाता है? 


उत्तर के गाहको ! निराशा से घबराकर 

मरो नहीं, चिन्तनाशील यह देश 

नाप में बहुत बड़ा है। ` >ज उड़े 

देखो जहाँ, वहीं-- | 5 
दफ्तर, कॉलेज-कक्ष में वक करी 
सभा-मंच पर या विद्या के चवूतरे पर-- 

समाधान देनेवाला निश्चिन्त खड़ा है । 


क्या कहते हो 
प्रश्‍न गढ़ हों तो चिन्ता में 


यह मनुष्य भी चार मिनट तक मौन रहेगा ? 

राम कहो 

ऐसा-वेसा यह नहीं, 

बड़ा पक्का पण्डित है। 

इस में जाकर शमित हो गया 
सारा बुद्धि-विवाद है 


जीत 


बड़े-बड़े ग्रन्थों में जो कुछ बात लिखी है, 
इस पण्डित को सभी ज़बानी याद है। 


एक मिनट भी नहीं वीर यह मौन रहेगा । 
जैसे ही पुछोगे, वह बेधड़क कहेंगा 


“हसा ? हिसा कौन बड़ा भारी सवाल है? 
विनय मित्र, मानवता का अभिमान काल है । 
हम में जो है क्रोध, 

वही सारे जग का अभिशाप है। 
गाँधी जी कह गये 

कि मरना पुण्य, मारना पाप है । 


“ओर काम का समाधान? 
अत्यन्त सरल है । 
पूजा भर है अमृत, 
स्पशं-भावना गरळ है । 
ब्याह करो, लेकिन, खखो, 
3 साबित तब भी ईमान को । 
गाँधी जी कह गये, 
जन्म लेने दो मत सन्तान को ।” 


हि 
हि 
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राम, तुम्हारा नाम 


राम, तुम्हारा नाम कण्ठ में रहे, 
हृदय, जो कुछ भेजो, वह सहे, 
दुःख से त्राण नहीं साँगूँ। 


माँगू केवल शक्ति दुःख सहने की, 


दुदिन को भी मान तुम्हारी दया 
अकातर ध्यानमग्न रहने की। 


देख तुम्हारे मृत्युदूत को डर नहीं, 
न्योछावर होने में दुबिधा करूँ नहीं। 


तुम चाहो, दूँ वही, माग 
कृपण हो प्राण नहीं माँगूँ। 


१४९ 
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१५५८. 


'देवता और प्रेत 


कवि के मन में देवता और प्रेत 
दोनों बसते ` हैं । 

प्रेत जब ` कलम में घुसकर 
कविता लिखता है, 
देवता हँसते . हैं। 


= 


देवता की राह हिसां नहीं 

- महिसा.. को, राह है। 
वे; इन्द्रियों से लड़ते. नहीं, . 

पुचकारकर उन्हे पास बुलाते हैं। 

देवता के पास 

पीपल. की . छाया होती है। 
वेछाँह में इन्द्रियो को 

प्रेम से सुलाते हैं। 


लेकिन प्रेत कहता है, 
जीवन से युद्ध करो, 
मारो, मारो, इन्द्रियों को मारो 
और अपने को शुद्ध करो। 


आँख, कान, नासिका और त्वचा 
क्या, हम ने इसी लिए पायी थी? 
इन्द्रियाँ क्या केवल 

मार खाने को आयी थीं? 


संचयिता 
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नहीं फेंकते हैं 
अपनी इन्द्रियों को सेंकते है । 


कि कीचड़ में ईंट 
न पंचधुनो जलाकर 


देवता अच्छे हे 


+= 


NTN SNS FSAI MOY ~ RDP) 


जूठा पत्ता 


रामकृष्ण और रमण 
रोग की यातना दोनों ने सही थी । 
मगर अपने अन्तिम दिनों में 

महषि ने एक बात कही थी। 


जीवन भोज है, 
शरीर केले का पत्ता है। 


Fg 
13५७७ CONT 3२८23 <) 


२० कु इस पत्ते पर आदमी 
कक भोजन तो बडे प्रेम से करता है । 
लेकिन खाना खत्म होते ही 

वह उसे फेंक देता है। 


जूठा पत्ता भी कभी कोई 
सँभालकर धरता है? 


नीरवता 


रात ने चुप्पी साध छी है। | 
सपने शान्ति में समा गये हैं। 

अन्तःकपाट आप से आप र 
खुलने लगा है। 


'देवता शायद दरवाजे पर आ गये हैं। | 


१५४ 


रक्षा करो देवता ! 


रक्षा करो ! रक्षा करो! 
ल्‍ देवता ! हमारा क्या गुनाह है ? 
तीन ककारों में पड़ी दुनिया तबाह है। 


संसार तुम ने बहुत सोच-समझ कर रचा है । 
मगर, एक-एक से पूछ कर देख लो, 
कामिनी, कंचन और कोति से कौन बचा है । 


मुनियों ने मेनका को गोद में बिठाया। 
राजाओं ने कंगालों का कोष चुराया। 


और कीति ? 

यह चश्मा तो सर्वत्र उत्रलता है। 
शहीद शहीद की जड़ खोदते हैं 
और एक साघु दूसरे साधु से जलता है। 


सच है कि कामिनी काल पाकर छूट जाती है। 


लेकिन कंचन और कीति ? 
रक्षा करो, रक्षा करो देवता ! 
जब तक जीवित हैं, 


कुछ न खाना पड़ेगा । 
जितने अच्छे हैं, र द 


उस से ज्यादा बताना ही पड़ेगा। 


संचयिता' 
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नेमत 


कविता भक्ति की लिखूँ 

या शंगार की, 
सविता एक ही है, 

जो शब्दों में जलता है । 


अक्षर चाहे जो भी उगे, 
कलम के भीतर 
भगवान्‌ मौजूद रहते हैं। 


दूसरों से मुझे जो कुछ कहना है, 
वह बात प्रभु पहले 
मुझ से कहते हैँ। 


करुण काव्य लिखते समय 
कवि पीछे रोता है, 
भगवान्‌ पहले रोते हैं । 


क्रोध की कविता 
भगवान्‌ का भौं चढाना है। 


और प्रशंसा नर की करो 

या नारी की, 
भगवान्‌ नाराज़ नहीं, , 
खुश ह। 


१५५ 
संचयिता 
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कविता सब से बड़ा तो नहीं, 
फिर भी अच्छा वरदान है। र 


मगर मालिक की अजब शान है । 
जिसे भी यह वरदान मिलता है, 
उसे जीवन भर पहाड़ ढोना पड़ता है । व 
एक नेमत के बदले | 
अनेक नेमतों से हाथ धोना पड़ता है । | 


त od 821. 


| कविता ओर विज्ञान 


हम रोमाण्टिक थे; 

हवा में महल बनाया करते थे। 

चांद के पास हम ने एक नीड़ बसाया था, पनिर 
मन बहलाने को हम उस में आया-जाया करते थे। मस 


लेकिन तुम हम से ज्यादा होशियार होना, fe 
कविता पढ़ने में समय मत खोना । हरी 
पढ़ना ही हो, तो बजट के आंकडे पढ़ो । 
वे ज्यादा सच्चे और ठोस होते हैं । 


अगर तुम यह समझते हो 
कि तुम केवल शरीर नहीं, 
आत्मा भी हो, 
तो यह अनुभूति तुम्हें 
तकलीफ़ में डालेगी। 


1 जो सभ्यता अदृश्य को नहीं बात 
क वह आत्मा को केसे पालेगी ! 


विज्ञान की छड़ी जहाँ तक पहुंची है, 
बुद्धि सत्य को वहीं तक मानती है। 
मशीनों को लाल तमान 
वे आत्मा को नहीं पहचानती हँ | 


सांख्यिकी बढ्ती पर है, 

दर्शन की शिखा मन्द हुई जाती है। 

हवा में बीज बोनेवाले हँसी के पात्र हैं, 

कवि मौर रहस्यवादी होने की राह 
बन्द हुई जाती है । 


परम्परा 


परम्परा को अन्धी लाठी से मत पीटो । 
उस में बहुत कुछ है 
जो जोवित है, 
जीवन-दायक है, 
जैसे भी हो, 
ध्वंस से वचा रखने के लायक है। 


पानी का छिछला होकर 
समतल में दौड़ना, 
यह क्रान्ति का नाम है। 


लेकिन घाट बाँधकर 
पानी को गहरा वनाना, 
यह परम्परा का काम है। 


परम्परा और क्रान्ति में 
संघर्ष चलने दो | 


आग लौ है, तो 
सूखी टहनियो को जलने दो। 
मगर जो टहनियाँ 
आज भी कच्ची और हरी हैं, 
उन पर तो तरस खाओ। 


मेरी एक बात तुम मान जाओ । 


र १५९ 
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परम्परा जब लुप्त होती है, 
लोगों की आस्था के आधार 
टूट जाते हैं । 


उखड़े हुए पेड़ों के समान 

वे अपनी जड़ों से छूट जाते हैं । 

परम्परा जब लुप्त होती है, - 
लोगों को नींद नहीं आती, 


न नशा किये बिना 
चैन या कल पड़ती है। . - 


परम्परा जब लुप्त होती है, 
सभ्यता अक्केलेपन के 
दर्द से मरती है । 


कलमें लगाना जानते हो, 
तो ज़रूर लगाओ, 


` मगर ऐसे कि फलों में 


अपनी मिट्टी का स्वाद रहे। 


और यह बात याद रहे 
कि परम्परा चीनी नहीं, मधु है । 


बह न तो हिन्दू है, न मुस्लिम है, 
न द्रविड़ है, न आर्य है, 
न परम्परा का हर प्रहरी 


पुरी का शंकराचार्य है । 
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उपदेशक 


मुजरिमि होकर 
मुजरिमो को सुधारने का काम, 
यह भो एक स्वांग है 
और यह स्वांग हम सभी लोग 
भरते हैं। 


जिन मज़ों से हम दूसरों को 
रोकना चाहते हैं । 
उन से खुद परहेज नहीं करते हैं। 


वैतरणी के छींटे किस पर नहीं पड़े हैं ? 
किस के दामन पर 
फूलों के रस का दागा नहीं है ! 


सपने की देह को नंगी उँगली से 
छूने का लोभ किस में नहीं जगा है! 
कौन इतना जर्जर है मे 
कि उस में जवानी की आग नहीं है! 


तो उपदेशको, 
आओ, हम ईमानदार बनें द 
और मानवता को डरायें नहीं, 
बल्कि यह कहें : 
कि जिस सरोवर का जल पीकर 
तुम पछताते ही , 
१६१ 
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उस तालाब का पानी 
हम ने भी पिया है। 

और जैसे तुम हँस-हँसकर रोते 
और रो-रोकर हँसते हो 
इसी तरह हँसी और रुदन से 

भरा जीवन हम ने भी जिया है। 
ग़नीमत है कि हर पापी का भविष्य है 
जैसे हर सन्त का अतीत होता है। 
आदमी घवराकर व्यर्थ रोता है। _ 


यह बात दूसरी है 

र कि कोई समृद्धि में है 
कोई अभाव में है। 
मगर जहाँ तक मन का सवाल है 


हम सब एक ही नाव में हैं। 


सदियों से हम्‌ ने तुम्हें धोखा दिया है, 
मगर अब हम तुम्हें और नहीं भरमायेंगे। 
जहाँ तक पहुंचकर हम रुक गये हैं, 

उस से आगे का रास्ता तुम्हें नहीं बतायेंगे । 


site alt ६५ Abst 


संचयिता 


एकोऽहम्‌ 


मैं दानव से छोटा नहीं, 

न वामन से बड़ा हूँ । 

सभी मनुष्य एक ही मनुष्य हैं । 

सब के साथ मैं आलिंगन में खड़ा हुँ। . 


वह जो हारकर बेठ गया, 

उस के भीतर मेरी ही हार है। 

वह जो जीतकर आ रहा है, 

उस की जय में मेरी ही जयजयकार है। 


मैं ही दाना डालनेवाला बुड्ढा रईस हूँ, 

मैं ही वह पक्षी हूँ, जो दाना चुगता है। 

वेल की पीठ पर बेरहमी से बेंत मत मारो। 
मेरी पीठ पर उस का निशान उगता है। 


पत्ते का पीला होना 
पुरे वृक्ष का रोग है । 


यह मात्र संयोग है 

कि एक पत्ता पीला है, वाक़ी हरे हुँ। 
एक व्यक्ति पातक इसलिए करता है 
कि सब के भीतर पाप के भाव भरे हैं। 


जहाँ भी पुण्य की वेदी है, 
मैं अगुरु का घुआं हूँ, 
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मण्डप से झूलता हुआ 
फूलों का वन्दनवार हूँ । 


और जो भी पाप कर के लोटा है, 
उस के पातक में में बराबर का हिस्सेदार हूँ । 


एक उपकारी सब के गले का हार है। 
और जिस ने मारा या जो मारा गया है 
उन में से हर एक हत्यारा है, न 
हर एक हत्या का शिकार है । 


क 
सर्चायता 


भगवान्‌ के डाकियें 


पक्षी और बादल, 
ये भगवान्‌ के डाकिये हैं , 
जो एक महादेश से 
दूसरे महादेश को जाते हैं। 


हम तो समझ नहीं पाते हैं, 
' सगर उन की लायी चिट्टियां 
पेड़, पौधे, पानी ओर पहाड़ 
बाँचते हैं । 


हम तो केवल यह आँकते हैं 
कि एक देश की धरती 
दूसरे देश को सुगन्ध भेजती है। 
और वह सौरभ हवा में तेरते हुए 
पक्षियों की पाँखों पर तिरता है। 


और एक देश का भाप लत 
दूसरे देश में पानी 
` बनकर गिरता है। 


१ द६५ 
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कला 


जो व्यक्ति लिखता है 
और जो व्यथा भोगता है 
उन दोनों के बीच 
झीनी दीवार खड़ी करो । 


में यह नहीं कहता 
कि मेरी उम्र बड़ी करो । 
पर जब तक जियूँ, 


वीणा सुर में बोलती रहे । 
वह भेरा ही नहीं, 
सव का दर्द खोलती रहे । 


और में अपनी सृष्टि में 

उसी प्रकार छिपा रहूँ, . 

जेसे तुम अपनी 
रचना में प्रच्छन्न हो । 


ताप सब को महसूस हो 
मगर आग नहीं मिले । 
कविता में कवि कहाँ छिपा है 


ह इस का सुराग नहीं मिळे । 
| कलाकार की सच्ची स्थिति है। 


लोग समझते रहे कि 


मैं देश का दर्द गाता हूँ। 
मगर दर्द में ने 


अपना ही गाया था । 
लेकिन, देखो, अब मेरा कितना वुरा हाल है? 


लगता है, में कविता नहीं लिखता, 
सरापा दर्द हुआ जाता हूँ । 


दीवार उठाने में देर हो, 
तो कोई चादर ही फेंको । 
प्रभो, भरी सभा में 
` मैं बेपद हुआ जाता हूँ। 


संचयिता 
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मनसूबा 


मैं अब भी इस आशा में हूँ 

कि तुम कुछ कहोगे । 
बात को आधे रास्ते में छोड़कर 

चुप नहीं रहोगे । 


मुझे तो अभी बहुत कुछ जानना है। 
आकाश का विस्तार नापना है, 
सागर की गहराई थाहनी है 
और मरने से पहले 
अपनेआप को पहचानना है। 


ज़िन्दगी के थपेड़े तो खूब खाये, 
मगर मनसूबे अभी मरे नहीं हैं। 
पेड़ के सभी पत्ते गरचे हरे नहीं हैं, 
मगर डाली में रस है। 


और रस की यह धारा 
केंद से छूटना चाहती है । 
| टहनी के भीतर बेचेनी है 


. शायद कोई कोंपल फूटना चाहती है। 
_ मैं रेगिस्तान में खडा. 


जिस रास्ते पर तुम मुझे यहाँ तक ले आये, 
उस पर और भी आगे चलना चाहता हूँ। 


मालिक, तुम्हारे इस दिये में 

तेल अभी बाकी है। 
अन्धकार को फाड़ने को 

में अभी और जलूँगा । 


तुम्हारी पताका 
इस अध-मंजिल पर 
नहीं रुकेगी । 


पर्वत के शिखरों पर 
में अभी और चलूँगा। 


उसे उठाये हुए 


तब भी हम ने गाँधी के : 
छ तूफान को ही देखा 


गाँधी 


देश में जिधर भी जाता हूँ, 
उधर हो एक आह्वान सुनता हूँ । 
“जड़ता को तोड़ने के लिए 
भूकम्प लाओ । 
घुप्प अंधेरे में फिर 
अपनी मशाल जलाओ। 
पुरे पहाड़ को हथेली पर उठाकर 
पवनकुमार के समान तरजो । 
कोई तूफ़ान उठाने को 
कवि, गरजो, गरजो, गरजो !” 


सोचता हूँ, मैं कब गरजा था ? 
जिसे लोग मेरा गर्जन समझते हैं, 

वह असल में गाँधी का था, 
उस आँधी का था, जिस ने हमें जन्म दिया था । 


तुफान और गर्जन को 


शामिल होते देख 
वे हँसते थे। 

तूफान मोटी नहीं, 

महीन आवाज़ से उठता है। 
वह आवाज 

जो मोम के दीप के समान 

एकान्त में जलती है, 

और बाज़ नहीं, | 

कवूतर की चाल से चलती है। 
गाँधी तूफ़ान के पिता र 

और बाज़ों के भी बाज़ थे। 
क्योंकि वे नीरवता की आवाज़ थे | 

4७३ 
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पनर्जन्म 6९ 
पुनर्जन 


जन्म लेकर दुबारा न जनमो 
तो भीतर की कोठरी काली रहती है। 
कागज चाहे जितना भी 
, चिकना लगाओ, 
ज़िन्दगी की किताब 
खाली की खाली रहती. है । 


शुक्र है कि इसी जीवन में :: 
में अनेक बार जनमा 
ओर अनेक बार मरा हूँ। 


तब भी अगर में 
ताज़ा और हरा हूँ, 
तो कारण इस का यह है 
कि मेरे हृदय में 
राम की खींची हुई 
अमृत की रेखा है। 


. मैं ने हरियाली पी है, 


पहाड़ों की गरिमा का 


| 

दु 

>» 

े. 
हि, 
पा 

र 
“थु 

द 


संचयिता 


पर्वत को देखते-देखते 
आदमी का नया जन्म होता 

और तट पर खड़े ध्यानी को हत 
समुद्र नव जीवन देने में समर्थ है। 


नर ओर नारी 
जब एक दूसरे की दृष्टि में 
समाते हैं, 
उन का नया जन्म होता है । 
पुनर्जन्म प्रेम का पहला अर्थ है । 


पुनर्जन्म चाहे जितनी बार हो, 
हमेशा जीवित रहने से 
हमें डरना भी चाहिए । 


दोस्ती, बन्धन और लगाव की भी 
सीमा होती है। 
अपने अतीत के प्रति 
हर रोज़ हमें थोड़ा 
मरना भी चाहिए। 
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अवकाशवाली सभ्यता 


मैं रात के अँधेरे में 
सितारों की ओर देखता हूँ, - 
जिन की रोशनी भविष्य तक जाती है। . 


अनागत से मुझे यह खबर आती है 
कि चाहे लाख बदल जाये 
मगर भारत भारत रहेगा । 


जो ज्योति दुनिया में 

बुझी जा रही है, 
वह भारत के दाहिने करतल पर जलेगी । 
यन्त्रो से थकी हुई धरती 

उस रोशनी में चलेगी । 


साबरमती, पाण्डिचेरी, तिरुवण्ण मलई 


और दक्षिणेश्वर, 
ये मानवता के आगामी 


मूल्य-पीठ होंगे । 
जब दुनिया झुलसने लगेगी, 
शीतलता की धारा यहीं से जायेगी । 
रेगिस्तान में दौड़ती हुई सन्ततियाँ 


थकनेवाली हैं। 
वे फिर पीपल की छाया में 


लौट आयेंगी। 
विष संचयिता 
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आदमी अत्यधिक सुखों के लोभ से ग्रस्त है। 
यही लोभ उसे मारेगा। दै 
मनुष्य और किसी से नहीं, 
अपने आविष्कार से हारेगा । 


गाँधी कहते थे, 
अवकाश बुरा है। 


आदमी को हर समय 
किसी काम में लगाये रहो । 
जब अवकाश वढ़ता है 
आदमी की आत्मा अँघने लगती है । 
उचित है कि ज़्यादा समय > 
उसे करघे पर जगाये रहो । 


अवकाशवाली सभ्यता | 
अब आने ही वाली है । 
आदमी खायेगा, पियेगा 
और मस्त रहेगा । 
अभाव उसे और किसी चीज का नहीं, 
केवल काम का होगा । 
वह सुख तो भोगेगा, 
मगर अवकाश से त्रस्त रहेंगा। 


दुनिया धूमकर | 
इस निश्चय पर पहुंचेगी 
कि सारा भार विज्ञान पर डालना बुरा है। 


न क ५ ` ७ > 2 
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सूखा | परेड... 


सूखा पेड़ गम की लकीर है । 
उसे देखकर वेराग्य का 
`. भाव जगता है। 
उदासी को देखकर 
आँखें उदास हो जाती हैं। 
और मन कुछ सोचने लगता है। 


मगर एक लता बौरायी हुई है 
इस सूखे पेड़ को घेरकर-- 


सिर से पाँव तक छायी हुई है। 


बल्लरी पेड़ को ढंककर 
अपना रूप दरसाती है 
पेड़ के जीवित होने का | 

` भ्रम उपजाती है। ` 


और यह भ्रम इतना प्रबल है 

कि पक्षो उस की माया में फँस गये हैं 
पेड़ को जीवित जानकर 

उस के कोटरों में बस गये हैँ । 


सूखा पेड लता के वेष्टन में खड़ा है। 
यानी प्रेमी प्रिया के आलिगन में 
` निर्जीव पड़ा है। 


-संचयिता 
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टे शोक की सन्तान 


हृदय छोटा हो, ` 

तो शोक वहां. नहीं समायेगा । 
और दर्द दस्तक दिये बिना 
दरवाजे से लौट जायेगा । 


टीस उसे उठती है, . 

जिस का भाग्य खुलता है । 
वेदना गोद में उठाकर 

सब को निहाल नहीं करती 


जिस का पुण्य प्रबल होता है, 
वही अपने आँसुओं से धुलता है । 


तुम तो नदी को धारा के साथ 
दौड रहे हो। 
उस सुख को केसे प 


युगों से हमारा तुम्हारा 
यही सम्बन्ध रहा है। 
हम रास्ते में फूल बिछाते हैं, 
तुम उन्हें मसलते हुए चलते हो। 


दुनिया में चाहे जो भी निज्ञाम आये, 
तुम पानी की बाढ़ में से 
सुखों को छान लोगे। 
चाहे हिटलर ही 
आसन पर क्यों न बैठ जाये, 
तुम उसे अपना आराध्य 
मान लोगे। 


मगर हम ? 

तुम जी रहे हो, 

हम जीने की इच्छा को तोल रहे हैं। 

'आयु तेजो से भागी जाती है 

और हम अंधेरे में ह. 
जीवन का अर्थ टटोल रहे हैं । 


.. . असल में हम कवि नहीं, 
`. ` `. शोक की सन्तान हैं। 
हम गीत नहीं बनाते, 
पंक्तियों में वेदना के 
शिशुओं को जनते हैं । 
झरने का कलकल, 
पत्तों का मर्मर 
और फूलों की गुपचुप आवाज, 
थे गरीब की आह से बनते हैं। 


संचयिता 
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कविश्री रामधारीसिह दिनकर 


मुंगेर जिले के सिमरिया ग्राम,में 1908 
में जनमे; 1932 में इतिहास में ऑनसं 
के साथ बी.ए. किया; 1950 तक बिहार 
राज्य सरकार में सब-रजिस्ट्रार और फिर 
सहायक जन-सम्पकं निदेशक के पद पर रहे; 
1952 से 1963 तक राज्य समा के सदस्य 
थे, एक वर्ष के लगभग भागलपुर विइवविद्या- 
लय के उपकुलपति) और उसके बाद 1970 
तक भारत सरकार के हिन्दी सलाहकार; 

कवि के रूप में 1928 से सामने आये; 
'रेणुका' और हुंकार' के प्रकाशन के वाद 
से तो हिन्दी काव्य-जगत में जो छाये तो 
छाते ही गये: और एक विद्रोही कवि कें 
रूप में ही नहीं बल्कि 'उर्वेशी' जैसे विशिष्ट 
महाकाव्य के सुजेता के रूप में भी; हिन्दी 
में एकमात्र इनका ही सूजन है जिसे 
'दहकते अंगारों पर खेलते इन्द्रधनुपो से 


उपमित किया गया; सब लगमग 60 कृतियां 


_ हैं जिनमें 30 से अधिक काव्यविधा की; 


विभिन्‍न कृतियों के लिए विभिन्न 
पुरस्कार-सम्मान ग्राप्त कर चुके हैं; मारत 


सरकार ने 'पद्मभूषण' उपाधि से सम्मा- 
मित किया; रूस, योरोप, चीन आदि 


अनेक देशों का म्रमण किया हैं।.. . 
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स्तानन्तीय ब्काज्वप्लीट 
उद्देश्य - 
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और अप्रकाशित सामग्री का 
अनुसन्धान और प्रकाशन 


तथा लोक-हितकारी 
मौलिक साहित्य का निर्माण 
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